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EDITORIAL 


Este segundo número do MAGAZINE DE FICÇÃO CIENTÍFICA está 
em nível tão alto como o primeiro, nível que pretendemos manter, mes- 
mo incluindo em cada um, contos de FC menos avançados, em atenção 
aos leitores ainda não familiarizados com o gênero. Porque a FC evoluiu 
e os autores modernos chegaram a um ponto em que, às vezes, os “Não- 
iniciados” têm certa dificuldade em acompanhar a trama e o pensamento 
do escritor. Especialmente entre os autores americanos, verifica-se que 
eles se utilizam, em seus trabalhos, de idéias, expressões e estilos de ve- 
lhos autores, para “gozá-los”, o que escaparia ao leitor brasileiro. Sempre 
que se der esse caso, esclareceremos os nossos leitores em notas ao pé 
da página. 

Temos aqui mais um artigo de Isaac Asimov, da série científica, “O 
primeiro metal”, no qual o famoso escritor para tratar do seu assunto, o 
que faz de maneira fascinante, nos dá uma descrição histórica ideal das 
conquistas do homem desde os velhos tempos. É o primeiro de uma série 
de três, que aparecerão seguidamente. 

O conto de autor brasileiro é de Dirceu Borges (autor do romance 
“O ídolo de Cedro”, considerado um marco da literatura brasileira). É uma 
honra para nós tê-lo em nossas páginas. “Baby” é uma peça literária e é 
FC, dentro das normas mais modernas. 

Como já dissemos anteriormente, acolheremos com satisfação 
contos de FC de autores nacionais: fazemos empenho em publicar um 
por número, e os meses vêm vindo aí, rapidamente, uns atrás dos outros. 

Do mesmo modo desejamos manter uma seção de correspondên- 
cia com os leitores. Eles poderão perguntar, criticar, observar, aconselhar, 
divergir, aplaudir, — todos serão bem-vindos. Como os primeiros números 
da revista estão sendo preparados com antecedência bastante grande, é 
evidente que esta seção não poderá começar a funcionar senão do 5.º 
número em diante. Mas podem, mandar suas cartas desde já. O endereço 
para a correspondência é: Avenida Vieira de Carvalho 197 — Apto. 9-D — 
São Paulo. Z.P. 2. 

J. Monteiro 


VOLTA À TERRA 
Fritz Leiber 
Trad. de Talma de Alencar 


Eu não sabia como havia chegado àquele lugar maluco. Poderia ter 
vindo de foguete, ou através de deslocamento de espaço, torção no tem- 
po ou mesmo a pé, pois estava cansadíssimo. Não me lembrava de nada. 
Quando acordei só havia o deserto em todas as direções, e, em cima, o 
céu cinzento e pesado. 

O deserto... e a grande parada. Aquilo era suficiente para me fazer 
esquecer a perda de memória e olhei rápido para minhas calças procuran- 
do ter certeza de ser homem. Aqueles, digamos assim, animais, estavam 
passando em fila de quatro, numa coluna sinuosa que vinha não sei de 
onde e se perdia no nada, desfilando bem próximo do lugar onde eu me 
escondera. 

Não importa onde eles fossem, pelo seu aspecto pareciam vindos 
de todos os lugares, e talvez de todos os tempos. Uns eram grandes, ou- 
tros pequenos, outros novos, como crianças, e outros de porte delicado. 
Alguns andavam com dois pés, porém era maior o número dos que anda- 
vam com seis ou oito. Havia os que rastejavam, os que rolavam, os que 
fluíam, os que esvoaçavam, os que saltavam; não consegui saber se os 
que voavam baixo eram mascotes ou companheiros de jornada. Alguns 
tinham escamas, outros penas; outros couraças brilhantes como as dos 
besouros, e outros, peles caprichosas como as das zebras, Vários usavam 
roupas transparentes contendo ar ou outros gases, água ou outros líqui- 
dos, embora algumas destas roupas fossem feitas para doze tentáculos e 
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outras para nenhuma perna. E, raios, o seu rebolado (para resumir numa 
palavra todos os tipos de locomoção) parecia mais uma dança. 

Eles eram muito diferentes entre si para formarem um exército, e 
não pareciam refugiados ou fugitivos, pois estes não dançam nem fazem 
música, mesmo que sejam refugiados com mais de dois ou quatro pés e 
com vozes e instrumentos tão estranhos que não se distinguiam uns dos 
outros, pelo menos para mim. Sua extrema variedade sugeria retirada fre- 
nética de um terrível desastre, ou fuga de alguma arca de sobreviventes. 
Mas, eu não sentia neles nenhum pânico — nem mesmo um propósito 
solene. Apenas se arrastavam alegremente por ali. E se constituíssem a 
parada de algum circo, (como se poderia deduzir do fato de ser composta 
de animais e ainda por cima alguns deles estando vestidos de maneira 
fantasista) quem estaria dirigindo o espetáculo? E onde estavam os guar- 
das e, além de mim, onde estava o público? 

Umla horda de monstros daquele tamanho deveria me deixar com 
medo, mas isto não aconteceu. Por isso, saí de trás da rocha de onde es- 
tivera espiando, olhei mais uma vez em torno, procurando pegadas, ou 
queimadura causada por detonação, ou espiral produzida por torção de 
tempo, ou outro sinal qualquer de minha chegada ali. Nada encontrando 
encolhi os ombros e me dirigi para eles. 

Eles não pararam nem correram, não atiraram, nem gritaram, não 
se moveram para me apanhar ou me acompanhar. Continuaram a se ar- 
rastar sem quebrar o ritmo de sua marcha. Enquanto isso voltaram-se 
para mim milhares de olhos calmos, do alto de hastes móveis ou do fundo 
de cavidades ósseas. Quando me aproximei, um ser escuro, de olhos ver- 
des, que rolava como pneu vazio, apressou o passo e um octopus opalino 
de roupa completamente cheia de água deu uma paradinha, abrindo lu- 
gar para mim. 

Logo em seguida eu estava também me arrastando calmamente 
e imaginando como aquele ser que rolava evitava as batidas, e porque o 
octopus caminhava com três pernas de cada vez, e ainda como poderiam 
maneiras tão diferentes de se movimentar harmonizarem-se como instru- 
mentos numa banda. Ao redor ouvia-se o murmáúrio variado de línguas 
que eu não podia entender, e via-se o arco-íris das mudanças de côr verifi- 
cadas em placas apropriadas e que deveriam ser linguagem para os olhos 
— o octopus vestido de água de tempos em tempos tremulava. 

Experimentei falar com eles na língua de uma dúzia de planetas, 
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das quais me lembrava. Ninguém me respondeu — e quase tentei falar 
com eles a linguagem da Terra, mas algo me impediu de fazê-lo. Um ser 
de aparência fofa, semelhante a um pássaro e que voava debaixo de uma 
bolsa de gás (parte de seu corpo) pousou levemente em meu ombro, 
murmurou gentilmente a meu ouvido e deixou cair umas bolinhas pretas 
de aparência muito suspeita. Um outro ser, este de duas pernas, veio dan- 
çando lá da frente da parada até onde eu estava e me ofereceu um pedaço 
de alimento, seco e de côr leitosa. Parecia fêmea, pois era de constituição 
delicada e tinha uma crista de penas lilazes. Sua face não tinha nariz nem 
boca: terminava em ponta, com um anel rosado. No lugar do busto havia 
um tufo de penas côr-de-rosa. Tentei usar as línguas não-terrenas outra 
vez. Ela esperou que eu me calasse e então me ofereceu outro pedaço de 
alimento. Provei, era como um requeijão folheado. Comi. Acenei para ela 
e sorri. Ela estufou as penas, traçou um círculo com a cabeça, virou-se e 
partiu. Quase que eu disse “Obrigado, franguinha” porque me pareceu 
conveniente, mas, outra vez, algo me impediu. 

Decidi que havia sido aceito pela grande parada, mas, à medida 
que o dia ia avançando (se houvesse dias aqui, pensei) o sentimento de 
aceitação deixou de me dar segurança. Não mais me satisfez o fato de ha- 
ver sido alimentado em vez de comido, nem o de fazer parte de uma har- 
monia e não de uma discordância. Acho que estava esperando demais ou 
talvez estivesse descobrindo uma parte de mim mesmo que me assustava. 
Além disso não é tranquilizante deslizar no meio de animais inteligentes 
com os quais não se pode falar, mesmo que eles se comportem amisto- 
samente, dancem, cantem e, de vez em quando, dêem coisas estranhas. 
Não me acalmava nem mesmo sentir que o lugar era familiar, embora fos- 
se ao mesmo tempo solitário como as estrelas. Os monstros em torno de 
mim começariam a parecer cada vez mais estranhos e eu deixei de ver os 
pequenos aspectos de suas personalidades para me concentrar em suas 
aparências. Virei a cabeça procurando a criatura das penas rosadas, mas 
não a encontrei. Depois de certo tempo não suportei mais. Haviam surgi- 
do algumas ruínas momentos antes, parecendo arranha-céus mutilados, 
e agora elas estavam mais próximas. Por isso, apesar do céu baixo estar 
ainda mais pesado e escuro e haver ao longe ruído de trovão e clarões de 
relâmpago (ou pelo menos pareciam), afastei-me da parada. 

Ninguém me impediu e pouco tempo depois escondi-me nas ruí- 
nas. A princípio aquelas pequenas ruínas foram confortadoras, e senti que 
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elas haviam sido construídas por meus antepassados. Mas quando fui até 
às maiores, que eram realmente arranha-céus mutilados, embora alguns 
fossem tão altos que atingiam o céu baixo e escuro, por um momento 
imaginei ouvir um guincho distante. Era como giz riscando um quadro- 
negro gigante e me fêz cerrar os dentes. Comecei a imaginar o que teria 
atingido os arranha-céus e o que teria acontecido às pessoas. Depois co- 
mecei a ver vultos negros vagando perto das ruínas, como eu. Eram quase 
de minha altura mas andavam de quatro. Começaram a me seguir cada 
vez mais de perto, movendo-se como lobos. Pude vê-los melhor. Suas fa- 
ces eram cobertas de cabelos, como seus corpos, e estavam movendo os 
queixos. Comecei a correr e então ouvi os sons que eles produziam. O mal 
é que eu os entendia, apesar de serem metade rosnados e metade latidos. 

“Alô, Joe” 

“Você sabe, Joe?” 

“É isso, Joe” 

“Vamos Joe, vamos!!!” 

Compreendi então o êrro que cometera vindo até às ruínas. Voltei- 
me e comecei a correr por onde viera, mas eles se lançaram atrás de mim, 
pulando e tentando me derrubar. E o pior é que eu sabia que eles não 
queriam me matar: queriam que ficasse de quatro, corresse, latisse e ros- 
nasse como eles. 

As ruínas foram ficando pequenas mas agora estava muito escuro 
e eu estava com medo de me perder. Depois fiquei com medo de que o 
fim da parada houvesse me ultrapassado, mas nesse momento uma luz 
como a que resta do poente iluminou o céu baixo, a grande parada apa- 
receu à distância e corri em sua direção. Os seres cabeludos deixaram de 
me seguir. 

Não entrei no mesmo setor da parada, naturalmente, mas noutro 
bastante parecido. Havia um outro ser escuro que rolava, mas era menor 
e tinha olhos azuis. Por ser menor tinha de rolar mais depressa. Havia 
também outra criatura envolta n'água e com muitas pernas, e outra fran- 
ga, esta com uma crista vermelha e um tufo de penas alaranjadas. Mas as 
diferenças não me preocuparam. 

A parada foi diminuindo a marcha: a mudança de ritmo se propa- 
gou pela coluna até meu lugar. Olhei para a frente. No céu baixo havia 
uma grande abertura circular e eu podia ver as estrelas através dela. Por 
ela a parada estava voando, cada criatura se lançando na direção dos pon- 
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tos de luz que brilhavam na escuridão. 

Continuei me arrastando para a frente, contente, embora mais de- 
vagar. Vi trajes espaciais empilhados no chão do deserto, de cada lado da 
parada. Eram apropriados para as formas de todas as criaturas que se pos- 
sa imaginar, e também capazes de transportá-las a salvo através do Vazio 
lá de cima. Depois de algum tempo chegou minha vez. Encontrei um traje, 
vesti-o, fechei-o confortavelmente e localizei os botões de controle nas 
palmas das luvas. Nesse momento senti em meus dedos algo mais que os 
botões de controle. Olhando para o lado vi que estava de mãos dadas com 
um octopus cujo traje espacial cobria sua outra roupa cheia d'água e com 
uma franga de crista preta e penas cinzas, também com traje espacial. 

Ela traçou um círculo com a cabeça, eu fiz o mesmo, o octopus tra- 
çou um círculo menor com um tentáculo livre. Então fiquei sabendo uma 
das razões pelas quais eu não usara a língua da Terra: deveria ficar calado 
até aprender ou lembrar a língua deles. Outra razão: os cabeludos de qua- 
tro pés lá em baixo nas ruínas haviam sido homens como eu e no entanto 
eu os odiava. Estas criaturas a meu lado, porém, eram da minha espécie, 
e tínhamos vindo mais uma vez olhar a Terra que se havia autodestruído 
e os homens que haviam permanecido nela. Voltar, e perder a memória 
com o choque de estar outra vez no meu planeta ancestral tão rebaixado. 

Então apertamos as mãos com força, o que acionou os botões em 
nossas palmas. Nossos jatos dispararam atrás de nós e voamos juntos 
para longe deste mundo, através daquela abertura redonda e lisa como 
uma rôsca, na direção das estrelas. Compreendi enfim que o espaço não 
estava vazio, que aquêles pontos de luz na escuridão não eram solitários. 


UMA ESTÓRIA NA 4º DIMENSÃO 

O conto “Depois do Enfer”, de Philip Latham é muito humano, vivido por 
um homem comum, de vida comum mas que de repente se vê atirado a extraorri- 
nária aventura na Quarta Dimensão. Ao ler este conto no próximo número do MFC 
vocês viverão com Sam sua mediocridade, sua aventura e, depois, sua vida feliz. 


OS VITANULS 


John Brunner 
Trad. de Renato J. Ribeiro 


Diante da janela de vidro duplo, à prova de som e de germes, da 
sala de parto, a supervisora parou. 

— E ali está nosso santo patrono — disse ao jovem americano alto, 
da Organização Mundial de Saúde. 

Barry Chance teve um sobressalto. Ela era uma dinâmica quaren- 
tona de Cachemira, com uma aura de eficiência, e não parecia do tipo 
de pessoa de quem se espera que faça piadas com o trabalho de toda a 
sua vida. E de fato não houve nenhum indício de brincadeira no seu tom 
de voz. Mas neste superpopuloso subcontinente da Índia um estrangeiro 
nunca podia ter certeza. 

Êle procurou um compromisso. 

— Sinto muito — mentiu. — Não entendi direito... 

Com o canto do olho, estudou o homem que a supervisora tinha 
apontado. Era idoso e estava se tornando calvo; o pouco cabelo que lhe 
restava tinha branqueado até se tornar uma espécie de halo em torno do 
rosto de linhas marcadas. Muitos indianos, tinha observado o americano, 
tendiam a engordar com a idade, mas este homem se tornara esquelético, 
como Gandhi. Certamente, porém, a aparência ascética e o halo de cabelo 
não bastavam para justificar uma reivindicação à santidade. 

— Nosso santo patrono — repetiu a supervisora, sublimemente 
alheia ao espanto do seu visitante. — Dr. Ananda Kotiwala. O senhor tem, 
muita sorte de vê-lo trabalhando. É o último dia que passa aqui, antes de 
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aposentar-se. 

Tentando com dificuldade dar um sentido às palavras dela, Chance 
olhou desembaraçadamente o velho.. Achou que a sua indelicadeza ficava 
desculpada porque êste corredor que dava para a sala de parto era uma 
espécie de galeria pública. Em todos os lados, estavam parentes e amigos 
das gestantes, até mesmo criancinhas bem pequenas que tinham de ficar 
na ponta dos pés para enxergarem pela janela de vidro duplo. Não havia 
nenhum tipo de isolamento na Índia, a não ser para os ricos, e em qual- 
quer país superpopuloso e subdesenvolvido uma fração mínima da popu- 
lação gozava daquele luxo que êle considerava garantido desde a infância. 

O fato de crianças ainda aprendendo a andar poderem assistir, fas- 
cinadas, à chegada de seus novos irmãos e irmãs era aceito aqui como 
uma parte do seu crescimento. Chance advertiu-se severamente de que 
era estrangeiro, e — ainda por cima — médico, educado numa das raras 
faculdades que ainda exigia dos formandos o Juramento Hipocrático, na 
sua forma completa. Empurrou os preconceitos para o fundo da mente e 
concentrou-se em desvendar a curiosa observação da supervisora. 

A cena à sua frente não oferecia qualquer pista para sua compre- 
ensão. Tudo o que podia ver era a típica sala de parto de um hospital 
indiano, com trinta e seis mães nos trabalhos do parto, das quais duas 
sofriam dores fortes e gritavam — era pelo menos o que parecia, devido 
às suas bocas abertas; a vedação de som era extremamente boa. 

Imaginou rapidamente quais seriam os sentimentos dos indianos 
sobre a entrada de seus filhos no mundo em tais circunstâncias. O que 
isto lhe sugeria era uma linha de produção em série, as mães reduzidas a 
máquinas produzindo sua cota de crianças de acordo com um programa 
predeterminado. E tudo isso tão desagradavelmente público! 

Mais uma vez, porém, êle estava caindo na armadilha de pensar 
provincianamente, como americano moderno. Por gerações sem conta a 
esmagadora maioria da humanidade tinha nascido em público. Embora 
se tivesse estimado que a população atual viva do mundo fosse mais ou 
menos igual em número a todos os seres humanos que já tinham existido 
antes do século XXI, a maioria da população da Terra continuava aquela 
tradição antiga, e um nascimento era um acontecimento social: nas al- 
deias, um pretexto para festa, ou, como aqui, motivo de excursão da fa- 
mília ao hospital. 

Era fácil contar os aspectos modernos do acontecimento. As ati- 
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tudes das mães, por exemplo: podia-se ver de uma só olhada quais delas 
haviam recebido instrução moderna pré-natal, pois seus olhos estavam 
fechados e em seus rostos havia expressão de determinação. Sabiam do 
milagre que estava acontecendo em seus corpos, pretendiam ajudá-lo, e 
não resistir-lhe. Bom. Chance balançou a cabeça em sinal de aprovação. 
Mas permaneciam as mães que estavam gritando, tanto de terror quanto 
de dor, provavelmente... 

Desviou com esforço a atenção. Afinal, sua missão era proceder ao 
levantamento dos métodos usados neste país. 

As últimas recomendações dos especialistas pareciam estar sendo 
aplicadas corretamente — era de esperar-se, aliás, numa grande cidade, 
onde a maior parte da equipe médica tivera a sorte de especializar-se no 
exterior. Dentro de pouco tempo, êle deveria visitar as aldeias do interior 
e então as coisas seriam diferentes, mas pensaria nisto quando chegasse 
a hora. 

O médico idoso que tinha sido chamado “nosso santo patrono” 
estava justamente terminando o parto de um menino. A mão enluvada 
ergueu o último recruta do exército da humanidade, resplandecendo. Um 
tapa — correção: uma pancadinha levemente reprimida, com a palma 
aberta, suficiente para provocar uma comoção e a primeira respiração 
profunda, mas não forte demais para agravar o trauma do nascimento. E 
passou-o à enfermeira que aguardava, para colocá-lo no bercinho ao lado 
da cama, um pouco mais baixo do que a mãe, para que as últimas precio- 
sas gramas de sangue materno pudessem verter da placenta, antes de se 
cortar o cordão umbilical. j. 

Excelente. Tudo conforme à melhor prática moderna. Uma pergun- 
ta, porém — por que o médico tinha que explicar tantas coisas tão pacien- 
temente à garota desajeitada que segurava o bebê? 

A perplexidade de Chance durou pouco; logo se lembrou. É claro. 
Não havia enfermeiras treinadas, neste país, em número suficiente para 
destinar uma para cada nova mãe. Por isso, estas garotas asseadas e as- 
sustadas em aventais de plástico, cabelos pretos lisos e grudados à ca- 
beça, presos com inúteis fitas plásticas, deviam ser filhas mais novas ou 
irmãs mais velhas, fazendo o possível para ajudar. 

Então o velho, com um sorriso final de confiança, largou a garota 
nervosa e foi segurar a mão de uma das mulheres que gritavam. 

Chance olhou com satisfação enquanto o velho a confortava, fa- 
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zendo-a relaxar completamente em poucos instantes, e — tanto quanto 
se podia adivinhar, através da dupla barreira do vidro à prova de som e de 
uma língua incompreensível — instruindo-a como apressar o parto. Con- 
tudo, isto ainda não era nada mais do que já tinha visto em uma centena 
de hospitais. 

Virou-se para a supervisora e perguntou-lhe à queima-roupa: 

— Por que a senhora o chama de “santo patrono”? 

— O Dr. Kotiwala — disse a supervisora — é o mais... com se diz 
isto em inglês? Existe a palavra “empático”? 

— De “empatia” ? — Chance franziu as sobrancelhas. — Acho que 
não. Mas eu entendi o que quer dizer. 

— Sim — disse a supervisora. — O senhor não viu como êle a- 
calmou aquela mulher que estava gritando ? 

Chance fêz um sinal afirmativo com a cabeça. “Sim, lembrou-se, 
isto deve ser olhado como um dom especial num país como este — ser 
capaz de abrir caminho pelo medo supersticioso de uma mulher pouco 
superior ao nível dos camponeses e fazê-la compreender o que custara 
a outras mulheres em tôrno dela nove meses de gravidez e muita instru- 
ção especializada para entender. Agora, só havia uma mulher gritando de 
boca aberta, e o médico a estava acalmando. A outra, a quem êle acabava 
de falar, estava fazendo a maior força para encorajar as contrações. 

— O Dr. Kotiwala é formidável — continuou a supervisora. — Todos 
o veneram. Conheci pais que consultavam astrólogos, não para determi- 
nar o mais feliz nascimento para o filho, mas apenas para ter certeza de 
que ia nascer durante o turno do Dr. Kotiwala. 

Turno? Ah! sim: eles operavam em turnos de três dias. Mais uma 
vez lhe veio a imagem de uma linha de produção em série. Mas isto era 
um conceito muito avançado para conciliar-se com a idéia de consultar 
astrólogos. Que país maluco! Chance reprimiu um arrepio e confessou a 
si mesmo que ficaria contente quando fosse autorizado a regressar à sua 
terra. 

Durante compridos minutos depois disto, ficou calado, observando 
algo que não tinha notado antes: como, quando as dores do parto permi- 
tiam, as mães abriam os olhos e acompanhavam cheias de fé o caminho 
do Dr. Kotiwala pela sala, como se quisessem convidá-lo a passar um mi- 
nuto ou dois ao seu lado. 

Desta vez não foram satisfeitas as esperanças delas. Um bebê es- 
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tava nascendo, apresentando-se pelas nádegas, no fundo da sala, e seria 
necessário agir com muito cuidado para mudar a sua posição. Vestida de 
plástico, uma bonita garota morena de uns quinze anos foi observar o 
que o médico fazia, colocando a mão direita de modo que a mãe, tensa e 
ansiosa, pudesse segurá-la para conforto. 

Segundo seus próprios padrões, pensou Chance, não havia nada de 
excepcional em Kotiwala. Era competente, sem dúvida, e era visível que as 
pacientes gostavam dele, mas era velho e mesmo vagaroso, e podia-se ver 
como andava lentamente, agora que se aproximava o fim do seu turno e 
estava ficando cansado. 

Por outro lado, era admirável encontrar o toque humano numa 
fábrica de bebês como esta. Tinha perguntado à supervisora, poucos mi- 
nutos depois da sua chegada, qual era o tempo médio de permanência de 
uma paciente, e ela respondera, com um sorriso amarelo: — Qh! — vinte 
e quatro horas para os casos fáceis e talvez trinta e seis para os casos 
complicados. 

Olhando o Dr. Kotiwala, poderia supor-se que aquele era todo o 
tempo do mundo. 

Do ponto de vista americano, nem mesmo isto justificava uma pre- 
tensão à santidade, mas através de olhos indianos as coisas, sem dúvida, 
pareciam diferentes. A supervisora tinha-o prevenido de que havia chega- 
do numa época difícil, nove meses depois de um grande festival religioso 
da primavera, que era considerado ocasião propícia para se aumentar a 
família. A advertência não o tinha preparado para a realidade; o hospital 
estava lotado. 

Contudo, podia ter sido pior. Ele estremeceu um pouco. O ou- 
tro lado da questão estava solucionado, mas havia ainda o problema de 
180.000 novas bocas para alimentar a cada dia que passava. No auge da 
explosão populacional, chegara-se a quase um quarto de milhão por dia; 
então, o impacto dos modernos produtos médicos fêz-se sentir, e mesmo 
na Índia, na China e na África começou-se a reconhecer a necessidade de 
planejar o número de crianças que poderiam ser alimentadas, vestidas e 
educadas, e a crise diminuíra. 

Todavia, passariam anos antes que as crianças daquele período de 
explosão pudessem tornar-se professores, operários, médicos, para lutar 
contra a tremenda pressão. Pensando nesta linha de idéias, chegou a um 
assunto que vinha atraindo muito a sua atenção ultimamente, e falou em 
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voz alta, sem querer. 

— Pessoas como este homem, nesta profissão — eis o que elas 
deviam escolher! 

— Perdão? — disse a supervisora com formalidade positivamente 
britânica. Os ingleses tinham deixado marcas inextirpáveis nos intelectu- 
ais deste país. 

— Nada — murmurou Chance. 

— Mas o senhor não disse alguma coisa, que alguém devia esco- 
lher o Dr. Kotiwala para algo? 

Aborrecido consigo mesmo, e contudo — assim que se lembrou 
do dilema a ser divulgado brevemente por todo o mundo — incapaz de 
controlar a língua, Chance cedeu terreno. 

— A senhora disse que este era o último dia do Dr. Kotiwala no 
hospital, não era? 

— Era, sim. Ele se aposenta amanhã. 

— Existe alguém em condições para substituí-lo? 

A supervisora sacudiu vigorosamente a cabeça. 

— Ah! não! Fisicamente, sim, outro médico vai assumir os seus 
turnos, mas homens como o Dr. Kotiwala são raros em qualquer geração e 
principalmente nos tempos modernos. Estamos muito tristes por perdê- 
lo. 

— Ele... ah... ultrapassou o limite de idade para aposentadoria 
compulsória? 

A supervisora sorriu levemente. 

— Como, na Índia? Não podemos dar-nos aos seus luxos america- 
nos, e isto inclui jogar num monte de lixo material usável — humano ou 
não — antes de estar totalmente aproveitado. 

Com os olhos no idoso médico, que tinha sucessivamente solucio- 
nado o problema do bebê em má posição e passado à mulher da cama ao 
lado, Chance disse: 

— Êle está se aposentando voluntariamente, então. 

— Está. 

— Por quê? Perdeu o interesse pelo trabalho? 

A supervisora ficou chocada. 

— Claro que não! Mas não tenho certeza de poder explicar direito 
as razões dele. — Mordeu o lábio. — Bom, êle está bem velho e tem medo 
de distrair-se um dia desses e uma criança morrer por sua culpa. Se isto 
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acontecesse, êle recuaria muitos passos no caminho para a iluminação. 

Chance também sentiu uma onda de iluminação. Acreditando que 
tinha entendido completamente o que a supervisora queria dizer, falou: 

— Neste caso, êle merece completamente. ... 

E parou, porque havia estrita proibição de pensar ou falar sobre 
este assunto. 

— O quê ? — perguntou a supervisora, e quando Chance sacudiu 
a cabeça, prosseguiu: — Sabe? quando era bem jovem, o Dr. Kotiwala foi 
muito influenciado pelos ensinamentos dos Jainos para quem é repug- 
nante tirar qualquer vida. Quando o seu desejo de fazer o máximo para 
proteger a vida o levou a estudar medicina, teve que reconhecer que é 
necessário matar certas vidas — de bactérias, por exemplo — para asse- 
gurar a sobrevivência humana. A sua benevolência se baseia em princi- 
pios religiosos. E seria mais do que pode suportar o pensamento, que sua 
arrogância em continuar trabalhando, quando já não tem mais segurança, 
custasse a vida a um bebê inocente. 

— Ele dificilmente será um Jaino agora — disse Chance, sem saber 
o que mais poderia observar. Dentro de si mesmo estava pensando que, 
se era verdade o que a supervisora tinha falado, havia alguns velhos fós- 
seis em seu país que poderiam ter um pouco da humildade de Kotiwala, 
ao invés de permanecerem no trabalho até serem, praticamente senis. 

— É um hindu, como á maior parte de nosso povo — explicou a 
supervisora. — Contudo, êle me diz muitas vezes que sua maneira de pen- 
sar foi muito influenciada pelos ensinamentos do Budismo — que come- 
çou, afinal de contas, como uma heresia do hinduísmo. — Ela não parecia 
muito interessada no que estava dizendo. — Mas receio que ainda não 
entendi aquilo a que o senhor se referia há um momento — acrescentou. 

Chance pensou nas gigantescas fábricas, pertencentes à Du Pont, 
Bayer, Glaxo e só Deus sabe a quem mais, trabalhando dia e noite e gas- 
tando mais energia do que um milhão de mães que dão à luz seres hu- 
manos comuns, considerou que os fatos seriam do domínio público daí 
a bem pouco tempo, e por isso não fazia mal que êle erguesse um canto 
da cortina de segredo. Estava-o deprimindo ter que ficar calado o tempo 
todo. 

— Bem, o que eu estava pensando é que, se tivesse alguma influ- 
ência no assunto, as pessoas como êle teriam prioridade quando se che- 
gasse a... hum... às formas mais avançadas de tratamento médico. Parece 
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melhor conservar alguém que é amado e admirado, do que manter vivo 
alguém que é quase apenas temido. 

Houve um silêncio. 

— Acho que o estou entendendo — disse com ar esperto a super- 
visora. — O senhor quer dizer que a pílula antimorte surte efeito? — Ela 
lhe dirigiu outro dos seus sorrisos amarelos. — Ah! nós temos dificuldade 
em acompanhar a literatura especializada quando trabalhamos sob uma 
pressão destas, mas houve algumas “deixas”, não é? Os senhores dos paí- 
ses ricos, como os Estados Unidos e a Rússia, tentaram durante anos en- 
contrar um preparado de espectro amplo contra o envelhecimento, e eu 
penso, conhecendo seus países somente pelo que me contaram, que deve 
ter havido uma longa discussão irritada sobre quem deveria beneficiar-se 
primeiro. 

Chance rendeu-se completamente e abaixou miseravelmente a ca- 
beça, em confirmação. 

— Sim — disse êle — há um preparado contra a senilidade. Não é 
perfeito, mas a pressão dos laboratórios farmacêuticos para iniciar a sua 
produção comercial cresceu tanto que, imediatamente antes de eu deixar 
a sede da OMS para vir aqui, ouvi dizer que os contratos estavam sendo 
preparados. O tratamento de uma pessoa custará quinhentos ou seiscen- 
tos dólares e durará de oito a dez anos. Não preciso explicar-lhe o que isto 
significa. Mas, se eu tivesse autoridade, escolheria alguém como o Dr. Ko- 
tiwala para beneficiar-se dos resultados, antes de todos os velhos imbecis 
que têm poder e dinheiro e vão ter suas idéias obsoletas transportadas 
para o futuro, graças a esta descoberta! 

Parou logo, assustado com sua própria veemência e esperando 
que nenhum dos espectadores curiosos em torno deles soubesse inglês. 

— Sua atitude faz-lhe justiça — disse a supervisora. — Mas, num 
certo sentido, não é exato dizer que o Dr. Kotiwala está se aposentan- 
do. Ele preferiria dizer que está mudando de carreira. E, se o senhor lhe 
oferecesse um tratamento anti-senilidade, eu acredito que êle sorriria e 
recusaria. 

— Por que razão ? 

— É difícil de explicar em inglês. — A supervisora franziu as sobran- 
celhas. — Talvez saiba o que é um saniási? 

Espantado, Chance disse: — Um daqueles homens santos que vi 
pela praça, vestindo somente uma tanga e levando uma tigela de pedinte? 
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— E um bastão também, geralmente. 

— É uma espécie de faquir? 

— De forma alguma. O saniási é um homem no estágio final do 
trabalho de sua vida. Pode ter sido qualquer coisa anteriormente, homem 
de negócios, muitas vezes, ou funcionário público, ou advogado, ou mes- 
mo médico. 

— A senhora quer dizer que o Dr. Kotiwala vai jogar fora todos os 
seus conhecimentos médicos, todo o serviço que ainda pode fazer neste 
país superpopuloso, mesmo arriscando a vida de um bebê algum dia des- 
ses, e vai sair por aí pedindo esmolas, vestido de tanga, somente pela sua 
própria salvação? 

— É por isso que nós o chamamos de nosso santo patrono — dis- 
se a supervisora com um sorriso afetuoso, na direção do Dr. Kotiwala. — 
Quando tiver ido embora daqui, e alcançado tanta virtude, será um amigo 
para nós que permanecemos atrás. 

Chance estava consternado. Um momento antes, a supervisora es- 
tava dizendo que a Índia não podia dar-se ao luxo de jogar fora pessoas 
com bom trabalho ainda à frente; agora, ela parecia aprovar um plano 
que o chocava, pois lhe parecia composto em iguais partes de egoísmo e 
de superstição. 

— A senhora está-me dizendo que êle acredita nesta tolice de em- 
pilhar virtude para uma existência futura? 

A supervisora dirigiu-lhe um olhar frio. 

— Acho que isto é indelicado de sua parte. O ensinamento do Bu- 
dismo diz que a alma renasce, num ciclo eterno, até atingir a unidade 
como o Todo. O senhor não pode avaliar como uma vida de trabalho entre 
os recém-nascidos torna tudo isso real para nós. 

— A senhora também acredita nisso? 

— Isto é irrelevante. Mas... eu assisto a milagres toda vez que 
aceito uma mãe neste hospital. Vejo como um ato animal, um proces- 
so com associações repugnantes, de promiscuidade, de sangue mesmo, 
vem a dar no desenvolvimento de um ser racional. Eu nasci, e o senhor 
também, uma criança totalmente desprotegida, e aqui estamos, conver- 
sando sobre conceitos abstratos. Talvez isto seja somente uma função de 
complexidade química; não sei. Já lhe disse que acho difícil seguir toda a 
literatura. 

Chance olhou pela janela da sala de parto com um franzir perplexo 
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de sobrancelhas. Sentiu-se algo desapontado — mesmo fraudado — de- 
pois de ter manifestado sua aceitação total do Dr. Kotiwala nos termos de 
admiração da supervisora. Finalmente murmurou: — Suponho que talvez 
seja melhor a gente passar adiante. 


A sensação de que o Dr. Kotiwala tinha maior consciência era o 
cansaço. Percorria o seu corpo todo, até a medula dos ossos. 

Não havia nenhum indício disto na sua conduta exterior — nenhu- 
ma sugestão de que agia mecanicamente, por uma sucessão de movimen- 
tos. As mães que confiavam a si mesmas e seus rebentos ao cuidado dele, 
teriam detectado qualquer deslize como este, com percepções mais pro- 
fundas do que as ordinárias, e êle próprio teria sabido a verdade e sentido 
que traía a confiança dos outros. 

Mas êle estava indescritível e inacreditavelmente cansado. 

Tinham passado mais de sessenta anos de sua formatura na Facul- 
dade de Medicina. Não houvera mudanças na forma em que são criados 
os seres humanos. Ah! os enfeites tinham mudado, enquanto a medici- 
na fizera seus impactos sucessivos; lembrava-se das absurdas catástrofes 
causadas por remédios como a thalidomida, e pelas bênçãos espalhadas 
às cegas pelos antibióticos, que inundaram países como o seu com mais 
bocas do que seria possível alimentar, e agora êle lidava com técnicas que 
significavam que nove em cada dez crianças nascidas sob sua supervisão 
eram desejadas, amadas pelos pais, ao invés de serem um fardo ou esta- 
rem condenadas à meia vida da ilegitimidade. 

As vezes as coisas saíam bem, às vezes mal. No curso de sua longa e 
valiosa carreira, o Dr. Kotiwala tinha concluído por não depositar confian- 
ça em nenhum outro princípio. 

Amanhã... 

Sua mente ameaçava escapar para longe do que êle estava fazen- 
do: trazendo à vida independente o último de todos aqueles que tinha 
ajudado a nascer. Quantos milhares de mães tinham gemido na cama 
diante dele? Não ousava contar. E quantos milhares de vidas novas tinha 
ajudado a surgir ? Estas êle ousava menos ainda contar. Talvez tivesse tra- 
zido à vida um ladrão, um ingrato, um assassino, um fratricida... 

Não importa. Amanhã — na verdade, hoje, porque seu turno tinha 
terminado e este bebê que estava erguendo pelo pé era o último que 
êle jamais ajudaria a nascer num hospital, embora, se alguém lhe pedisse 
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para ajudar em alguma aldeia miserável, êle não se recusaria... Amanhã 
chegariam ao fim todas as amarras mundanas. Êle se entregaria à vida do 
espírito, e então... 

Êle examinou o bebê. A mulher ao lado da mãe, sua cunhada, mui- 
to agitada pelas coisas que tinha sido forçada a fazer, como esterelizar as 
mãos com desinfetante e despir seu melhor sari em troca de um repug- 
nante avental plástico, formulou uma pergunta medrosa. 

Hesitou na resposta. A um olhar superficial, não aparecia nenhum 
defeito no bebê. Era um menino, fisicamente inteiro, a côr sangúínea nor- 
mal pós-natal, soltando um grito satisfatório de saudação ao mundo. Tudo 
estava como devia estar. E contudo... 

Ninou o bebê no braço esquerdo, enquanto abria habilmente uma 
pálpebra, e depois a outra. Sessenta anos de prática lhe haviam dado sua- 
vidade. Olhou fundo nos olhos vazios e brilhantes, que contrastavam qua- 
se espantosamente com a pele em torno. 

Além, para além dos olhos havia... havia... 

Mas que podia dizer de uma criança tão nova como esta ? Suspirou 
e passou-a aos cuidados da cunhada, e o relógio na parede marcou os 
poucos segundos finais do seu turno. 

Entretanto, sua mente permanecia com o mesmo impulso indefi- 
nível que o levara a dar uma segunda olhada ao bebê. Quando chegou 
o médico do turno seguinte, o Dr. Kotiwala terminou o seu curto relato, 
dizendo: — Há algo errado com o recém-nascido da cama 32. Não consigo 
descobrir o que é. Mas, se tiver tempo, faça um exame completo nele, 
por favor. 

— Pois não — disse o médico, um jovem gordo de Benares, de 
rosto moreno brilhante e mãos macias. 

O assunto continuou a intrigar o Dr. Kotiwala mesmo depois de ter 
falado a respeito. Depois de trocar de roupa, tomar um banho de chuvei- 
ro, já pronto para partir, ainda permaneceu no corredor, observando o 
colega que examinava o bebê como lhe tinha pedido, fazendo uma inspe- 
ção meticulosa da cabeça aos pés. Não achou nada errado e, vendo o Dr. 
Kotiwala quando se voltou, abriu as mãos e sacudiu os ombros, como se 
quisesse dizer: “Tanto barulho a troco de nada!”. 

E contudo, quando olhei nestes olhos, algo atrás deles sugeria... 

Não, era absurdo. Que poderia um adulto esperar encontrar nos 
olhos de um bebê novinho em folha? Não era arrogância o que o fazia 
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pensar que o colega não estava percebendo algo de importância vital? 
Num dilema, pensou em voltar à sala de parto e dar outra olhada. 

— Não é o seu santo patrono que está parado aí? — murmurou 
Chance, em tom cínico, para a supervisora. 

— Como ? É mesmo! Que sorte o senhor tem! Agora, pode ficar 
conhecendo o doutor — se quiser. 

— A senhora o pintou em cores tão brilhantes — disse secamente 
Chance — que sinto que estaria perdendo uma grande ocasião se não o 
conhecesse, antes de êle tirar as roupas e virar um nativo. 

A ironia escapou quase totalmente à supervisora. Ela se lançou 
para a frente com exclamações de júbilo, mas se interrompeu no momen- 
to em que percebeu a expressão abatida de Kotiwala. 

— Doutor! Há algo errado? 

— Não sei — suspirou Kotiwala. Seu inglês era bom, mas tinha for- 
te sotaque, no ritmo cantado que os antigos senhores ingleses da Índia 
tinham chamado “o galés de Bombaim”. 

— É o recém-nascido da cama 32, um menino — prosseguiu. — 
tenho certeza de que alguma coisa está errada, mas não faço a menor 
idéia de quê. 

— Neste caso, precisamos dar uma olhada nele — disse vigorosa- 
mente a supervisora. Era Óbvio que ela tinha fé implícita nas opiniões de 
Kotiwala. 

— O Dr. Banerji examinou-o e não concorda comigo — respondeu 
Kotiwala. 

No juízo da supervisora, Kotiwala era Kotiwala e Banerji era um 
ninguém; sua expressão o dizia, mais alto do que palavras. Chance perce- 
beu que era a sua oportunidade de verificar se a confiança da supervisora 
tinha algum fundamento real, e opinou: 

— Olhe, ao invés de gastarmos o tempo do Dr. Banerji — êle tem 
muita coisa para fazer lá dentro — por que não trazemos a criança para 
fora e não damos uma olhada nela? 

— O Dr. Chance, da Organização Mundial de Saúde — explicou a 
supervisora. Ausente, o Dr. Kotiwala apertou-lhe a mão. 

— Certo, é uma boa idéia. Uma segunda opinião, não seria? 


No fundo da mente, Chance tinha pensado que o seu treinamento 
relativamente recente o capacitaria a aplicar alguns testes que Kotiwa- 
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la não estava acostumado a empregar. De fato, porém, foi o contrário; o 
apalpar lento, meticuloso, do corpo e dos membros da criança por onde 
começou o velho indiano não estava de forma alguma na linha dos méto- 
dos que Chance usava. Era claro que tinha as suas vantagens, desde que 
se soubesse a localização normal de cada osso e músculo importante, no 
esqueleto infantil. De qualquer forma, não revelou nada. 

Coração normal, pressão de sangue média, tôdas as aparências ex- 
teriores saudáveis, reflexos presentes e vigorosos, fontanela um pouco 
grande mas dentro da escala normal de variações... 

Depois de uns três quartos de hora, Chance estava convencido 
de que o velho fazia isto para impressioná-lo, e em consequência estava 
perdendo gradativamente a paciência. Percebeu que Kotiwala abria, toda 
hora, as pálpebras do bebê e observava longamente os olhos, como se 
quisesse ler no cérebro colocado por trás deles. Depois de muitas repeti- 
ções do mesmo ato, explodiu: 

— Diga-me, doutor! O que o senhor vê nos olhos dele, hem? 

— O que o senhor vê? — contrapôs Kotiwala, e passou o bebê para 
que Chance também o observasse. ... 

— Nada — resmungou um instante depois. Já tinham examinado 
os olhos, como todo o resto. 

— É o que eu também vejo — disse Kotiwala. — Nada. 

Ah! pelo amor de Deus! Chance rodou nos calcanhares e foi para 
um canto da sala, tirando as luvas para depois guardá-las no armário. Fa- 
lou por cima dos ombros: — Francamente, não vejo nada errado no bebê. 
Do que o senhor pensa que se trata? Da alma de uma minhoca, que en- 
trou neste corpo por um engano, ou alguma coisa assim ? 

Kotiwala dificilmente não teria notado o desprezo com que foram 
pronunciadas estas palavras, mas sua resposta foi perfeitamente calma e 
cortês. 

— Não, Dr. Chance, acho isto pouco provável. Depois de muito tem- 
po de contemplação, cheguei à conclusão de que as idéias tradicionais são 
imprecisas. A condição humana é assunto humano. Envolve o imbecile o 
gênio, mas não inclui, mesmo em parte, nenhuma outra espécie. Quem 
poderia pretender que a alma de um macaco, ou de um cão, fosse inferior 
à que transparece nas janelas sujas dos olhos de um débil mental ? 

— Certamente eu não — disse sarcasticamente Chance, e começou 
a despir o avental. Kotiwala suspirou, e sacudiu os ombros, calando-se. 
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Tempos depois... 

O saniási Ananda Bhagat só vestia uma tanga, e possuía apenas a 
tigeja de pedinte e o bastão que levava. Em torno dele — pois fazia frio 
na terra das colinas, neste dezembro desolado — as pessoas da aldeia 
tremiam em suas roupas grosseiras e baratas, passando todo o seu tempo 
livre amontoadas junto a fogueiras minúsculas. Queimavam lascas de ma- 
deira, raramente carvão vegetal, e bastante esterco de vaca. Os especia- 
listas estrangeiros os haviam aconselhado a utilizar como adubo o esterco, 
mas o calor de um fogo estava mais perto do presente do que o mistério 
do nitrogênio e as colheitas do ano seguinte. 

lgnorando a frieza, ignorando também a forte fumaceira do fogo 
que se elevava e enchia a palhoça escura, Ananda Bhagat falava, conso- 
lando-a, a uma medrosa moça de uns dezessete anos, a cujo peito uma 
criança mamava. Tinha observado os olhos do bebê, e tinha enxergado 
— nada. 

Não era o primeiro caso destes nesta aldeia; não era a primeira 
aldeia em que o tinha visto. Aceitava-o como um fato da existência. Com 
o abandono do nome Kotiwala, foram-se os preconceitos do Doutor em 
Medicina, Trinity College, Dublin, que seguira os preceitos do intelectu- 
alismo, nas esterilizadas enfermarias do hospital da cidade grande. Com 
oitenta e cinco anos, sentira uma realidade maior, que aparecia, mais ou 
menos indistinta diante dele, e sua decisão final tinha sido render-se a ela. 

Agora, enquanto olhava pensativo o rosto vazio da criança, ou- 
viu um ruído. A jovem mãe também o ouviu, e ficou com medo, porque 
era um ruído alto e aumentava cada vez mais. Tanto se tinha distancia- 
do Ananda Bhagat do seu antigo mundo, que precisou fazer um esforço 
consciente antes de identificá-lo. Um zumbido no céu. Um helicóptero, 
uma raridade por aqui; por que viria um helicóptero a determinada aldeia 
entre as setenta mil aldeias da Índia? 

A jovem mãe lamentou-se. 

— Tenha calma, filha — disse o saniási. — Vou lá e vejo o que é. 

Deixou cair a mão, com uma palmadinha final de animação, e saiu 
pelo portal mal construído, para ficar parado na rua fria, ao vento. A aldeia 
tinha apenas uma rua. Protegendo os olhos com a mão fina, esquadri- 
nhou o céu. 

Sim: um helicóptero, dando voltas e brilhando à luz fraca do sol 
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de inverno. Estava descendo, mas não havia relação entre isto e o fato de 
estar visível a olho nu. Antes de se ouvir o seu som, o aparelho já devia 
estar descendo. 

Esperou. 

Num instante, as pessoas saíram de suas casas, tagarelando, per- 
guntando-se por que a atenção do mundo exterior, na forma desta má- 
quina barulhenta e curiosa, se teria voltado para eles. Vendo que o seu 
magnífico visitante, o homem santo, o saniási — havia poucos deles nes- 
tes dias, e eram venerados — estava firme em seu lugar, tiraram coragem 
do seu exemplo e igualmente esperaram, audaciosos. 

O helicóptero aterrissou num turbilhão de poeira, a pequena dis- 
tância do caminho batido que era chamado “rua”, e um homem pulou 
para fora; um estrangeiro alto de pele clara. Perscrutou a cena lentamen- 
te, localizou o saniási e deixou escapar uma exclamação. Gritando alguma 
coisa aos companheiros, começou a subir a rua. Desceram dois outros, 
que ficaram atrás do aparelho, conversando em voz baixa: uma moça de- 
uns vinte anos, de sari azul e verde, e um rapaz de uniforme de vôo, o 
piloto. 

Segurando o bebê apertado contra si mesma, a jovem mãe tam- 
bém saiu para ver o que estava acontecendo. Seu primeiro filho — uma 
criança ainda aprendendo a andar — seguiu-a a passos vacilantes, com a 
mão estendida para apoiar-se no sari dela, se escorregasse. 

— Dr. Kotiwala! — disse o jovem que descera do helicóptero. 

— Fui eu! — aquiesceu o saniási, com voz rústica. O vocabulário 
inteiro de inglês tinha-se varrido de sua mente, como a pele que uma 
cobra abandona. 

— Pelo amor de Deus! — a voz do jovem era áspera. — Já tivemos 
trabalho suficiente em encontrá-lo, para o senhor fazer jogos de palavras 
conosco agora que estamos aqui! Tivemos que parar em treze aldeias no 
caminho, juntando pistas e sendo informados sempre que o senhor tinha 
estado lá na véspera e ido embora... 

Enxugou o rosto com o dorso da mão. 

— Meu nome é Barry Chance, no caso de o senhor ter se esque- 
cido. Fomos apresentados no hospital no..... 

O saniási interrompeu-o: 

— Lembro-me muito bem, obrigado. Mas quem sou eu, para o se- 
nhor desperdiçar tanto tempo e energia à minha procura? 
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— Tanto quanto pudemos averiguar, o senhor foi a primeira pessoa 
a reconhecer um Vitanul. 

Houve um silêncio. Enquanto isso, Chance quase podia ver a per- 
sonagem do saniási desaparecendo e cedendo lugar à do Dr. Kotiwala. A 
alteração refletiu-se na voz, que recuperou o ritmo “galés de Bombaim” 
nas palavras seguintes. 

— Meu latim é mínimo, pois, apenas aprendi o que era necessário 
em medicina, mas suponho que isto deriva de vita, vida, e nullus... O se- 
nhor quer dizer: como esta menina? 

Fêz um gesto para a mulher ao lado dar um passo à frente, e pou- 
sou levemente a mão nas costas do bebê. 

Chance observou o bebê e finalmente sacudiu os ombros. 

— Se o senhor diz que é — murmurou. — Ela só tem dois meses, 
não é? Assim; sem testes... 

Sua voz extinguiu-se logo. 

— Sim, sem testes! — gritou bruscamente. — Isto é o importan- 
te! Sabe o que aconteceu ao menino que o senhor disse que tinha algo 
de errado, o último bebê que ajudou a nascer antes de se... aposentar? 
— Havia muita violência na sua voz, mas não se dirigia ao velho a quem 
falava. Era apenas a expressão exterior de que tinha chegado ao fim das 
suas forças. 

— Eu vi muitos outros depois — disse Kotiwala. Seguramente, não 
era mais o homem santo falando, mas o doutor treinado, com a experiên- 
cia de uma vida atrás de si. — Posso imaginar, mas diga-me, de qualquer 
forma. 

Chance dirigiu-lhe um olhar que refletia alguma coisa como um 
temor respeitoso. Os aldeões curiosos, reunidos ali perto, reconheceram 
a expressão, e deduziram — embora nem mesmo os mais educados entre 
eles pudessem acompanhar as rápidas palavras em inglês — que o estra- 
nho vindo do céu estava encantado pela aura do seu homem santo. Eles 
se acalmaram visivelmente. 

— Bem... sua amiga, a supervisora, continuou insistindo que, se o 
senhor tinha dito que havia algo de errado, algo devia estar errado, em- 
bora eu dissesse que tudo estava bem, embora o Dr. Banerji dissesse que 
tudo estava bem. Ela insistiu tanto a este respeito que isto acabou inter- 
ferindo no meu trabalho e atrasando a minha partida. Por isso, mandei o 
trabalho ao inferno, e enviei o bebê à OMS em Delhi para a mais completa 
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bateria de testes que pudessem fazer. Pode adivinhar o que eles encon- 
traram? 

Kotiwala esfregou cansado a testa. — Supressão total dos ritmos 
alfa e teta? — sugeriu. 

— O senhor sabia! — A acusação na voz de Chance era forte o su- 
ficiente para romper a barreira da língua e comunicar-se aos aldeões que 
escutavam, alguns dos quais avançaram ameaçadoramente para perto do 
homem santo, como para defendê-lo, se fosse necessário, 

Kotiwala tranquilizou-os com um gesto de confiança. Disse: 

— Não, não sabia. Simplesmente imaginei agora o que o senhor 
devia ter encontrado. 

— Então, como, em nome do céu, o senhor...? 

— Como eu adivinhei que o menino era anormal? Não posso ex- 
plicá-lo ao senhor, Dr. Chance. Levaria sessenta anos de trabalho em ma- 
ternidade, vendo todos os dias fileiras de recém-nascidos, para fazê-lo ver 
o que vi! 

Chance engoliu uma réplica irritada e abaixou os ombros. 

— Vou ter que aceitar esta explicação. Mas permanece o fato: o 
senhor percebeu, poucos minutos depois do nascimento do bebê, apesar 
de parecer saudável e de nenhum teste ter revelado qualquer deformida- 
de orgânica, que o seu cérebro estava — estava vazio e não havia mente 
nele! Cristo, o trabalho que tive para convencer: o pessoal da OMS que o 
senhor tinha feito isso, de verdade, e as semanas de discussão antes que 
me deixassem voltar à Índia e tentar localizá-lo! 

— Seus testes — disse Kotiwala, como se a última sentença não 
tivesse sido pronunciada. :— Muitos testes? 

Chance jogou as mãos para o alto. 

— Doutor, onde diabo o senhor passou estes dois anos? 

— Andando descalço de aldeia em aldeia — disse Kotiwala, to- 
mando deliberadamente a pergunta ao pé da letra. — Não acompanhei 
as notícias do mundo exterior. Este é um mundo para estas pessoas. — 
Apontou a rua cheia de buracos, as choupanas pobres, os campos arados 
e plantados, e as montanhas azuis que fechavam esta paisagem toda. 

Chance respirou fundo, — Então, o senhor não sabe mesmo e não 
se importa com isso. Deixe-me informá-lo. Poucas semanas depois de 
sermos apresentados, foi divulgada a notícia que me fêz deixar a Índia: 
relatórios de um aumento estarrecedor em imbecilidade congênita. Nor- 
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malmente, uma criança ainda bem pequena já começa a agir em pelo me- 
nos um esquema de comportamento humano. Crianças precoces sorriem 
logo, e qualquer criancinha normal sabe distinguir movimento e côres bri- 
lhantes, e estender-se para alcançar coisas... 

— Exceto estes que o senhor chamou de Vitanuls ? 

— Exatamente. — Chance fechou os punhos, como se tentasse 
agarrar alguma coisa fora do ar. — Sem vida! Nenhuma das reações nor- 
mais! Ausência das ondas cerebrais normais quando se aplicava o eletro- 
encefalograma, como se tudo o que faz uma pessoa ser humana tivesse... 
tivesse sido deixado fora! 

Apontou desafiador o peito de Kotiwala. — E o senhor reconheceu 
o primeiro de todos eles! Conte-me como! 

— Paciência. — Sentindo todo o peso dos anos, Kotiwala ainda se 
mantinha com imensa dignidade. — Este aumento de imbecilidade... isto 
chegou ao seu conhecimento imediatamente depois que me aposentei 
do hospital? 

— Não, naturalmente não. 

— Por que “naturalmente”? 

— Estávamos muito ocupados com... Ah! o senhor esteve fora de 
tudo, não foi ? — Chance falava com sarcasmo amargo. — Um triunfo se- 
cundário da medicina estava ocupando as manchetes dos jornais, e dava à 
OMS mais dores de cabeça do que ela podia suportar. O tratamento anti- 
senilidade fora divulgado poucos dias depois de nos conhecermos, todo o 
mundo estava na fila, gritando por isto. 

— Vejo — disse Kotiwala, e seus ombros idosos curvaram-se enfim, 
numa atitude de desespero. 

— O senhor vê? Que quer dizer? 

— Desculpe a interrupção. Continue, por favor. 

Chance estremeceu, aparentemente tanto do que estava recor- 
dando, quanto do ar frio de dezembro. — Fizemos o que pudemos, e adia- 
mos a divulgação do tratamento até existirem estoques suficientes para 
muitos milhões de candidatos. Mas, naturalmente, isso foi tão ruim como 
se tivéssemos anunciado ainda no estágio experimental, porque parecia 
que todo o mundo tinha uma vovó que tinha morrido na sexta-feira pas- 
sada e muita gente nos gritava que tinhamos matado aquelas pessoas por 
negligência, e... Diabo, o senhor imagina. Qualquer caminho que a gente 
tomasse, tudo saía errado. 
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— E então, por sobre toda esta confusão, veio outra confusão. Im- 
becilidade congênita atinge dez por cento de nascimentos, vinte, trinta! 
Que está acontecendo? Todos zumbem em torno, em pequenos círculos, 
porque, no momento exato em que nos estávamos felicitando por escapar 
da complicação nascida com o tratamento anti-senilidade, chega a mais 
fantástica crise da história, e ela não pára, vai piorando, piorando, pioran- 
do... Nas duas últimas semanas, o índice chegou a oitenta por cento. O 
senhor está entendendo, ou está tão mergulhado na superstição que isto 
nem o incomoda mais? De cada dez crianças nascidas na semana passada, 
não importa em que país ou continente, oito são animais sem mente! 

— E o senhor supõe que o primeiro de todos foi aquele que nós 
vimos juntos? — Kotiwala não deu atenção à aspereza das palavras do 
rapaz; seus olhos estavam fixos, fora de foco, no espaço azul sobre as 
montanhas. 

— Tanto quanto pudemos averiguar. — Chance abriu as mãos. 
— De qualquer forma, quando verificamos isto, vimos que as primeiras 
crianças das quais se relatou a imbecilidade tinham nascido naquele dia, e 
eu lembro-me de que a hora de nascimento do mais antigo de que fomos 
informados foi mais ou menos uma hora depois de sermos apresentados. 

— O que aconteceu naquele dia? 

— Nada qtie pudesse ter relação com isto. Foram colocados em 
ação todos os recursos das Nações Unidas; pesquisamos até o fundo to- 
dos os arquivos do mundo inteiro, e não só os daquele dia, mas ainda de 
nove meses antes, quando estas crianças deviam ter sido concebidas... 
mas isto também não deu certo, porque alguns bebês eram prematuros, 
de até seis semanas, e eram iguais, eram ocos”, vazios, sem nada... Se 
ainda tivéssemos outros recursos, nunca teria feito a loucura de vir pro- 
curá-lo. Porque, afinal de contas, eu suponho que o senhor não pode dar 
qualquer ajuda, não é isto mesmo? 

O fogo e a raiva que queimavam em Chance à chegada estavam 
reduzidos a cinzas agora, e parecia não ter mais palavras. Kotiwala ficou 
pensando um minuto ou mais, e os aldeões, cada vez mais inquietos, con- 
versavam entre si. 

Finalmente, o velho disse: — O... o preparado anti-senilidade. Deu 
certo inteiramente? 

— Ah! deu. Graças a Deus. Se não tivéssemos algum consolo no 
meio de toda esta confusão, acho que íamos enlouquecer. Reduzimos 
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fantasticamente o índice de mortes e, como tínhamos planejado, tudo 
direito, podemos alimentar as bocas em excesso, e... 

— Acho — interrompeu Kotiwala — que posso explicar-lhe o que 
aconteceu no dia em que nos encontramos. 

Chance olhou-o, aturdido. — Então, diga-me, pelo amor de Deus! 
O senhor é a minha última esperança ... é a nossa última esperança. 

— Não posso lhe oferecer esperança, meu amigo. — Um som 
como o eco das trombetas do Juízo Final coloria as palavras macias. — 
Mas posso emitir o que se chama “hipótese educada”: acho que li uma 
vez um cálculo mostrando que estão vivas tantas pessoas, neste século 
XXI, quantas viveram em toda a evolução da espécie humana, não é ? 

— Como ?... É verdade. Eu também vi isto, faz tempo. 

— Então, eu digo que o que aconteceu no dia em que fomos apre- 
sentados foi isso: o número preciso de todos os seres humanos que já 
existiram foi ultrapassado pela primeira vez na história. 

Chance sacudiu a cabeça, perplexo. — Eu não estou entendendo 
— ou... ou estou? 

— E coincide — continuou Kotiwala — que no mesmo instante, ou 
logo depois, os senhores descobrem e espalham pelo mundo inteiro, um 
preparado que cura a velhice. Dr. Chance, o senhor não vai aceitar o que 
vou dizer, porque me lembro de que fêz uma piadinha sobre uma minho- 
ca, mas eu aceito. Digo que o senhor me fêz entender o que vi quando 
observei os olhos daquele recém-nascido, quando observei os olhos desta 
menininha aqui. — Tocou o braço da jovem mãe, ao seu lado, e ela lhe deu 
imediatamente um sorriso tímido. — Não a ausência de mente, como o 
senhor estava dizendo. Mas a ausência de alma. 

Por alguns segundos, Chance imaginou ouvir a risada ôca de demô- 
nios no sussurro do vento de inverno. Com um violento esforço, livrou-se 
da ilusão. 

— Não, isto é absurdo! O senhor não pode estar dizendo que esgo- 
tamos o estoque de almas, como se elas estivessem guardadas em algum 
armazém cósmico e fossem tiradas das prateleiras cada vez que nasce 
uma criança! Ah! concorde comigo, doutor — o senhor é um homem edu- 
cado, e isto é absurdo. 

— Como quiser — disse Kotiwala delicadamente. — Isto é um as- 
sunto que não vou me aventurar, a discutir com o senhor. Mas eu lhe devo 
agradecimentos, de qualquer forma. O senhor me mostrou o que devo 
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fazer. 

— Isto é formidável — disse Chance. — Atravesso metade do mun- 
do, esperando que o senhor me diga o que eu devo fazer, e ao invés o 
senhor pretende que eu lhe disse... o quê ? O que o senhor deve fazer? 
— Uma luz final de esperança apareceu no seu rosto. 

— Devo morrer — respondeu o homem santo, e tomou o bastão e 
a tigela, e sem dizer outra palavra a ninguém, nem mesmo à jovem mãe 
a quem estivera confortando, quando Chance tinha chegado, partiu com 
lentos passos de velho pela estrada que levava às altas montanhas azuis e 
ao gelo eterno, meio que lhe permitiria libertar a alma sem pecar. 
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O MISTÉRIO DE STONEHENGE 


Harry Harrison 
Trad. de Walter Martins 


Nuvens baixas passavam em cima, no início da noite, e havia chu- 
visco de neve seca no ar. Quando o Dr. Lanning abriu a porta da cabina 
do caminhão, foi fustigado pelo vento fresco vindo do Ártico que varria 
desimpedidamente a planície de Salisbury. Enfiou o queixo na gola e foi 
até às portas traseiras. Barker seguiu-o para fora, foi até um pequeno es- 
critório, ali perto, e bateu à porta. 

— Não vai bem — disse Lanning, gentilmente escorregando a volu- 
mosa caixa de madeira no chão. Nós não deixamos nossos monumentos 
abandonados lá nos Estados Unidos. 

— Ah, é? — disse Barker, caminhando para o portão na cerca de 
arame. — Então presumo que aquelas iniciais gravadas na base do mo- 
numento de Washington são inscrições monolíticas. Como você vê, eu 
trouxe a chave. 

Abriu o portão que se escancarou com um gemido das dobradiças 
sem óleo, indo então ajudar Lanning com a caixa. 

Ao entardecer, sob o céu baixo — é esse o único jeito de se ver 
Stonehenge, sem barulho de sorveteiros e sem crianças arteiras. A planí- 
cie estende-se lisa sobre a Terra, pressionada por fora por um horizonte 
distante e apenas os pilares cinza de blocos de arenito têm o vigor de 
romper para os céus. 

Lanning caminhou à frente, curvando-se sob o vento, até o cami- 
nho da larga avenida. 


31 


— São sempre maiores do que a gente espera que sejam — disse 
êle, e Barker não respondeu, talvez porque fosse verdade. Pararam junto 
à Pedra do Altar e baixaram a caixa. — Breve saberemos — continuou 
Lanning, abrindo os fechos. 

— Outra teoria? — perguntou Barker, interessado apesar de tudo. 
— Nossos megalitos parecem ter um certo fascínio para você e seus cole- 
gas americanos. 

— Nós resolvemos nossos problemas onde quer que os encontre- 
mos — respondeu Lanning, abrindo a tampa e descobrindo um aparelho, 
maciço e complicado, montado sobre tripé de alumínio. 

— Não tenho teoria alguma sobre essas coisas. Estou aqui para 
achar a verdade, razão por que isto aqui foi construído. 

— Admirável — disse Barker e a frieza de seu comentário perdeu- 
se no vento ainda mais frio. 

— Poderia perguntar apenas que invento é esse? 

— Um gravador temporal-cronostático. — Abriu as pernas e colo- 
cou a máquina de pé junto à Pedra do Altar. — Meu grupo no MIT cons- 
truiu-o. Descobrimos que o movimento no Tempo (a não ser o que faze- 
mos em 24 horas todos os dias, em direção ao futuro) representa morte 
instantânea para qualquer coisa viva. Pelo menos matamos baratas, ratos 
e galinhas; não houve voluntários humanos. No entanto objetos inani- 
mados podem ser movidos sem dano. 

— Viagem no Tempo? — perguntou Barker com voz que tentou 
tornar algo diferente. 

— Não na verdade; parada do Tempo, seria descrição melhor. A 
máquina permanece parada e deixa tudo o mais prosseguir. Nós consegui- 
mos penetrar uns bons dez mil anos no passado dessa maneira. 

— Se a máquina fica estacionaria, isso significa que o Tempo corre 
para trás? 

— Talvez seja assim; conseguiria você dizer a diferença? Pronto, 
acho que já podemos começar. 

Lanning ajustou os controles no lado da máquina, apertou uma 
chave, e afastou-se. De dentro do aparelho veio um ruído de rápida rota- 
ção; Barker elevou indagadoramente as sobrancelhas. 

— Um marcador de tempo — explicou Lanning. — Não é seguro 
estar próximo à coisa quando em operação. 

O ruído cessou e foi seguido de um agudo clique, imediatamente 
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depois do qual o aparelho desapareceu completamente. 

— Isto não levará muito tempo — disse Lanning, e a máquina re- 
apareceu enquanto êle ainda falava. Uma fotografia brilhante, vinda da 
abertura, caiu-lhe na mão quando êle tocou a máquina. Mostrou-a a Bar- 
quer. 

— É só uma tentativa de teste, mandei a máquina há uns vinte 
minutos atrás. 

Conquanto a câmera apontasse para eles, os dois homens não es- 
tavam na foto. E em vez disso, num esmaecido escuro, devido à falta de 
luz, a fotografia mostrava uma vista da Avenida, com o caminhão parado 
aparecendo apenas como um quadradinho na distância. Junto às portas 
traseiras do veículo, podia-se ver os dois homens removendo a caixa ama- 
rela. 

— Isso é... impressionante — disse Barker, chocado por ter de ad- 
mitir a verdade. — A que distância no passado pode enviá-la? 

— Parece não haver limite, depende apenas da fonte de energia. 
Esse modelo tem baterias de nicad e é bom até uns 10 000 anos A. C. 

— E para o futuro? 

— Um livro fechado, sinto muito, mas talvez ainda solvamos esse 
problema. — Retirou um pequeno livro de notas do bolso de cima, consul- 
tou-o e acertou os controles uma vez mais. 

— Essas são as datas mais prováveis, sobre a época em que nós 
imaginamos que Stonehenge tenha sido construído. Vou fazer agora uma 
tomada múltipla. Essa barra registra os valores, de modo que agora eu 
posso colocar outro mais. 

Havia cerca de vinte registros a fazer, o que necessitou uma série 
de manipulações nos controles. Quando finalmente terminou, Lanning 
apertou o marcador de tempo e voltou para junto de Barker. 

Dessa vez a saída do gravador temporal-cronostático foi muito 
mais impressionante. Desapareceu prontamente, mas deixou atrás de 
si, luzindo, uma duplicata brilhante de si mesmo; uma silhueta em brilho 
dourado, facilmente visível na escuridão que aumentava. 

— É assim mesmo? — perguntou Barker. 

— Sim, mas só nos grandes saltos no Tempo. Ninguém sabe com 
certeza o que é, mas nós chamamos de eco temporal, dentro da teoria 
de que existe algo como uma ressonância no tempo, causada pela súbita 
saída da máquina. Vai desaparecer em poucos minutos. 
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Antes que o brilho dourado desaparecesse completamente, já o 
instrumento verdadeiro retornava, aparecendo solidamente no lugar de 
seu eco espectral. Lanning esfregou as mãos e apertou o botão a seguir. 
A máquina matraqueou em resposta e expeliu uma longa série de foto- 
grafias. 

— Não tão bom quanto eu esperava — disse Lanning. — Nós acer- 
tamos em pleno dia, mas não está acontecendo muita coisa. — Havia o 
suficiente contudo para quase fazer parar o coração de arqueólogo de 
Barker. Foto após foto, o megalito aprumavá-se forte e inteiro, os ídolos se 
elevavam e as traves sobre os blocos de arenito estavam no lugar. 

— Montes de pedras — disse Lanning — mas nem sinal do povo 
que construiu a coisa. Parece que as teorias de alguém estavam erradas 
Você tem alguma idéia de quando isso aí foi montado? 

— Sir J. Norman Lockyer acreditava que foi erigido a 24 de junho 
de 1680 a. C., — disse o outro distraidamente, ainda petrificado pelas 
fotografias. 

— Isso soa bem. 

Os controles foram rodados de novo, e a máquina desapareceu no- 
vamente. A fotografia desta vez era bem mais impressionante. Um grupo 
de homens, em trajes rústicos, ajoelhava-se, braços estendidos, olhando- 
em direção à câmera. 

— Conseguimos agora — bradou Lanning, e girou a máquina ao 
redor de si mesma um meio círculo, de modo a fixar agora a direção con- 
trária. — O que quer que eles estejam adorando está atrás da câmera. Eu 
tirarei uma chapa do que fôr, e nós teremos uma boa idéia do por que eles 
construíram essa coisa. 

A segunda chapa foi quase igual a primeira, bem como duas outras 
tiradas em ângulos retos com relação às primeiras. 

— Isso é absurdo _— disse Lanning — eles estão todos olhando a 
câmera e se curvando. Ora... a máquina deve estar em cima daquilo que 
eles estão olhando. 

— Não. O ângulo mostra que o tripé está no mesmo nível em que 
eles estão. — Súbita tomada de consciência sacudiu Barker e seu queixo 
caiu. — Poderia seu eco temporal ser visível no passado também? 

— Bem... não vejo por que não. Você quer dizer. . .? 

— Certo. O brilho dourado da máquina, causado por todas essas 
paradas deve ter sido visível ora sim, ora não, por muitos anos. Deu-me 
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um sobressalto quando o vi pela primeira vez, e deve ter sido muito mais 
impressionante para o povo de então. 

— Isso explica tudo — disse Lanning sorrindo feliz e começando a 
desmontar a máquina. — Eles construíram Stonehenge em volta da ima- 
gem do instrumento ali enviado para determinar por que eles construíram 
Stonehenge. Logo, está tudo resolvido. 

— Resolvido! O problema está apenas começando. É um paradoxo. 
Qual deles, a máquina ou o monumento, surgiu primeiro? 

Vagarosamente, o sorriso foi desaparecendo do rosto do Dr. Lan- 
ning. 
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O COLECIONADOR 


Robert Taylor 
Trad. de Nilson D. Martello 


Seu corpo moreno constrastava com a brancura candente dos len- 
çóis, mas não era tão trigueiro que sua pele perdesse a incandescência 
própria do marfim translucente. O luar estava escondido pelas pesadas 
cortinas da janela, mas ainda assim suas unhas cintilavam como raros 
fragmentos de pérolas. Ela estava deitada, respirando suavemente, quase 
imóvel, molhada por vagalhões de um mar de escuridão. 

Bem longe, lá fora, o verdadeiro oceano arremessava-se contra os 
penhascos, em ritmo incessante, dilacerando a terra com dedos sinuo- 
sos movidos pela energia guardada em suas entranhas escuras e imensas, 
desde bilhões de anos. Se você escutasse com toda atenção, quase po- 
deria ouvir o atrito cruel de trilhões de partículas que as ondas atiravam 
contra os penedos, quase poderia ouvir a rocha sólida começar a trincar- 
se e separar-se do continente, quase ouviria todo o mundo escorregando 
para dentro do mar. 

Kurt recostou-se contra a brancura álgida que se inflamara com 
o calor de seus corpos e agora ameaçava explodir em chamas. Êle ten- 
tou deixar sua mente flutuar no mundo de cores redemoinhantes e sons 
agradáveis que separam o sono da vigília, porém alguma coisa continua- 
va pulsando em sua mente, como uma mão dolorida, quase no limiar de 
realizar-se à luz do dia. 

A estranheza deste lugar tombou doloridamente sobre êle e, uma 
vez mais, ansiou com um sentimento indizível, pelas altas cidades, e as 
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areias palpitantes, e os enormes e múltiplos reservatórios de água de seu 
próprio lar. E de novo sofreu com outro sentimento indizível de que deve- 
ria abandonar este local, a garota que jazia tão suave a seu lado, não ador- 
mecida mas profundamente mergulhada naquela fímbria entre o sono e a 
vigília que não toca nem a um, nem a outro. 

Sentiu os dedos da moça rastejarem em seu braço como um enor- 
me inseto de cinco pernas e imobilizarem-se em seu pulso. Ela começou 
a apertar, massageando delicadamente, movimentando-se devagar, como 
se buscasse alguma coisa. 

Algo o incomodou, alguma coisa sobre a moça. Os olhos dela pare- 
ciam de alguma forma muito abertos para o mundo que a cercava. Ela pa- 
recia anotar tudo e colocar de lado para futura consulta. Mesmo quando 
não o encarava, sempre parecia estar a examiná-lo. Ela era uma vontade 
de conhecer, pensou êle, tão intensa a ponto de devorar tudo. Todos os 
primitivos são assim. 

Êle sentiu a pele arrepiar-se quando uma onda de escuridão to- 
cou-o e deixou atrás um orvalho de gotas brilhantes. 

“Que coisa!” — era como se ela fosse capaz de ver através dele! 

Os dedos da garota se imobilizaram. Ficaram envolvendo firme- 
mente seu pulso. Eram suaves e quentes de encontro à sua pele. 

Bem longe, o oceano rugia, batendo ritmicamente como um gi- 
gantesco coração. Havia o ruído de rocha arranhando rocha, renunciando 
a alcançar o céu e por fim retrocedendo num chapinhar que era perdido 
entre as ondas revoltas. O continente, então, ficara um pouco menor. 

A moça movimentou-se com um murmúrio. 

— Kurt? 

A voz agitou-se na noite, fazendo-o tremer em medo irracional. A 
tensão que ardia dentro dele começou a movimentar seus dedos. 

— Sim? — Suavemente na noite, êle percebeu o que estava para 
vir, antes mesmo de saber o que era. 

— Kurt — disse, afastando os dedos de seu pulso — você não é 
daqui, não é mesmo? 

Kurt buscou um cigarro em cima do criado-mudo, ao lado da cama. 
Tragou profundamente e a ponta inflamou-se. Deitado na escuridão, 
olhou para cima, para o teto invisível, a fumaça ainda exótica para seus 
sentidos voluteando por dentro de si, o peculiar calor acomodando-se 
agradavelmente em seu peito. Um oceano inteiro estava arrebentando 


37 


sobre si, apesar da aparente tranquilidade, e êle receou que, de um ins- 
tante para outro, começasse a tremer violentamente. 

— Quero dizer — ela virou-se no escuro para encará-io, apoiando- 
se em um cotovelo — você veio de outro planeta, de outro sistema solar. 

Êle escorregou suavemente para fora da cama, vestindo um robe 
e dirigindo-se em largas passadas para a janela, sentindo o ar suave e frio 
bater de encontro a si. Afastou as cortinas para deixar a luz da Lua pene- 
trar no quarto. 

Ali estava ela, a Lua, tão enorme e tão brilhante, com aquela pe- 
culiar luz prateada. E como se movia rápida por detras das nuvens! Mas 
não, êle havia se esquecido novamente. Não era a Lua, porém as nuvens 
que se moviam. 

Lembrou-se de como as três pequenas luas de seu mundo cintila- 
vam por vezes juntas no céu, rutilando as areias com seus raios luminosos. 
“Oh! Senhor, com que oceano de luz esta Lua inundaria aquele deserto! 
Um homem ficaria cego com ela” 

Na distância o mar incandescia sob o luar, movendo-se suavemen- 
te. 

— Como esta Lua é brilhante! Jamais vi coisa tão grande — e, en- 
tão, suavemente: — Como você descobriu ? 

— Não sei. Creio que suspeitei de alguma coisa desde o início, pela 
maneira como você falava, como você andava, como me tocava. Existia 
qualquer coisa estranha a seu respeito. Você olhava as coisas de maneira 
diferente, reagia peculiarmente. O modo como combinava as palavras era 
estranho. Você era quase perfeito, mas ainda assim havia alguma coisa 
errada. Não era capaz de colocar meu dedo no problema, mas podia dizer 
que havia algo errado. E então senti seu pulso, e êle não estava no lugar 
certo, e batia muito devagar, muito forte. 

Êle voltou-se para olhá-la, seu corpo branco prateado pelo luar, 
seus olhos e lábios brilhando úmidos., Desviou os olhos para uma pintura 
acima da cabeça dela, um selvagem embate de cores, uma cópia, mas não 
existiria maneira de diferenciá-la do original. 

— Acho que preciso de um drinque — e precipitou-se para a cozi- 
nha. 

A garrafa era alta, azul-prateada pelo conteúdo. Êle colocou o lí- 
quido num copo como se fora metal liquefeito saindo de um cadinho de 
fundição. Bebericando-o, um frio tomou seu corpo. A tensão que estivera 
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crescendo momentos atrás, subitamente desapareceu, dispersa. 

A moça surgiu do escuro, um peignoir leve e transparente sobre 
sua nudez. Os cabelos longos e negros caíam sobre os ombros e fluíam por 
entre os seios como um rio entre dois pequenos montes. — Desculpe-me 
— disse ela — não era minha intenção transtorná-lo. 

Êle voltou-se: 

— Por que você disse uma coisa daquelas? É contra toda lógica 
fazer semelhante acusação! 

Ela sorriu. 

— Creio que nós, humanos, não somos muito lógicos. 

— Quer dizer, eu não sou humano ? 

O choque transtornou sua face delicada: 

— Oh! eu não quis... 

— Mas fê-lo, inconscientemente. O que deveria ter afirmado é: 
“nós, primitivos, não somos muito lógicos”. 

Ela voltou a sorrir: 

— Desculpe, realmente. 

Êle buscou atrás de si e pegou outro copo. 

— Tome, não creio que lhe fará mal prová-lo. Será a primeira pes- 
soa deste planeta a experimentar um licor de outro mundo... 

Olhou-a enquanto ela levantou o copo com lentidão até os lábios 
e deixou o líquido álgido e azul penetrar em sua boca quente e vermelha. 
Saboreou-o por momentos e então engoliu. Seus lábios tremeram de nojo 
mas, de súbito, abriram-se num sorriso. 

— É tão frio! 

— Você devia esperar algo diferente... Tem gosto de quê? 

— Não posso... estranho... Só consigo pensar no espaço negro, em 
sóis abrasadores, em poeira caindo em planícies sem vida. 

— Êle sempre me faz pensar em meu planeta, em ar seco e areias 
como verdadeiros oceanos de jóias, em estrelas nuas brilhando sobre 
tudo. 

Êle escancarou as portas do terraço, sobre o mar. 

— Saiamos um pouco. 

Ela seguiu-o até à sacada baixa na beirada do terraço, onde o terre- 
no caía abruptamente até o mar, lá em baixo. As ondas rugiam e rugiam, 
raivosas com a existência da terra contra a qual batiam. Kurt olhou para 
baixo, para a fosforescência das ondas, os cotovelos pousados sobre a ba- 
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laustrada — a madeira estava corroída, alguém teria de consertá-la algum 
dia. — o copo brilhando na mão, ao luar. 

— Tudo o que é estranho e belo enche a alma com uma maravilha 
estranha, uma paz imensa. O oceano, oh! como é estranho e maravilhoso 
este oceano. Conte-me algo sobre êle... 

— Ela se aproximou, o copo brilhando numa mão, o cabelo cor- 
rendo como as águas de um rio negro, fulgurando em prata pelo luar. As 
ondas do cabelo tocaram nele, tão suaves e fofas como a mais antiga lem- 
brança infantil, como gavinhas de um sonho. Emanava um cheiro dela, o 
cheiro de um povo primitivo, alimentado a leite e carne. Mas não era um 
cheiro desagradável era apenas estranho, peculiar. 

Ela virou-se para encará-lo, um sorriso curioso nos lábios, um es- 
tranho brilho nos olhos profundos. 

— O mar... — começou ela, sua voz como um poema na noite. — O 
oceano é a mãe de todos nós. 


— Mesmo? 
— Claro! — ela quase riu. -— Você tem de saber ao menos isso! 
— Mas... — êle se imobilizou por longos segundos num silêncio, 


e quando por fim falou foi numa voz que quase soluçava: — Meu mundo 
perdeu seus oceanos há milhões de anos. Meus ancestrais ficaram presos 
nele há vinte e cinco mil anos depois do Êxodo do Centro. 

— Oh! então você não poderia saber. Desculpe... 

— Nada pode ser feito agora. Devem existir povos que ainda sai- 
bam disso, mas os talentos de meu povo não são nesse sentido. Continue. 

— Quais são os talentos de seu povo? 

— A apreciação, mas continue, por favor. 

— Que mais posso dizer ? O oceano é a Mãe de toda vida, corre 
até em nosso sangue, bate em nosso próprio coração. Êle é profundo e 
eterno. Pulsa mesmo em nossas almas, chama-nos continuamente. Ain- 
da estará aqui quando todos nós tivermos desaparecido. Continuará aqui 
quando as chamas de nosso sol se apagarem... 

Kurt tomou outro gole de seu copo. Êle sabia o que se seguiria; 
sentia-o tão nitidamente quanto podia ouvir o bater das ondas. 

— Suponho que ainda deva existir alguma coisa do oceano no meu 
próprio povo, embora estejamos muito distantes do mar que originalmen- 
te nos deu vida. Alguma coisa fêz-me alugar esta casa aqui, alguma coisa 
além da solidão. Talvez eu tenha escutado seu apelo. 
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Acima deles a única lua contemplava-os como havia feito há milha- 
res de anos com milhões e milhões de casais. 

— Que foi o Êxodo do Centro, de que você falava? 

— Vinte e cinco séculos atrás o Império no núcleo central da ga- 
láxia se dissolveu numa onda de anarquia e caos. Todos os que puderam 
fugiram para a noite pacífica dos Braços, ou mesmo além, para a noite 
intergaláctica. Sem dúvida foi assim que este mundo foi povoado. Somos, 
provavelmente, primos distantes, primos muito distantes. 

Êle quisera ter falado mais, porém não conseguiu. Quisera ter con- 
tado a respeito de botes de corrida sobre as areias, sobre três minúsculas 
luas brilhando no alto, mas não pôde. De súbito percebeu que enorme 
fosso os separava. Ela era muito mais emocionalmente primitiva do que 
êle. O oceano pulsava mais no sangue dela que em seu próprio; estava 
mais próxima da fonte. Residia mais chegada à natureza, era mais contro- 
lada pelos ciclos naturais. 

— Há quanto tempo você está aqui? 

— Há dois anos. 

— Tanto tempo?! Suponho, que ainda esteja nos estudando. 

— Sim, isso e coletando... — êle se interrompeu com o coração na 
garganta. Se continuasse ela seguramente suspeitaria, e por algum motivo 
êle não queria que isso acontecesse. 

— Coletando o quê? 

— Trabalhos de arte, literatura... 

— É claro, estudando a nossa cultura. Quando você vai se revelar 
a todos? 

— Não planejo fazê-lo. 

— Por que não ? Se você passou por tudo isto, não pode ir-se sim- 
plesmente. Ou nós falhamos em seu teste? Somos muito beligerantes? Se 
somos, vocês poderiam ajudar-nos. 

Êle quereria ter gritado que se calasse, mas era tarde demais. Ti- 
nha ido muito longe; ela compreenderia, quisesse ou não. Quando êle 
falou foi com a entonação raivosa de quem sabe estar errado. 

— Por que nós os ajudaríamos? Nós deixaríamos este planeta com- 
pletamente isolado não fora por uma única coisa! 

Ela afastou-se: 

— Que coisa? 

Êle deu alguns passos em direção à casa: 
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— O envelope de vida que o cerca. Não há muito tempo pela fren- 
te... — êle falava mais para si próprio do que para ela. Então voltou a 
encará-la: — Dentro de cem anos este sol entrará em novação. 

Ela afastou-se violentamente dele, um grito presente em seus 
olhos. 

— Vocês poderiam ajudar-nos, evacuar-nos para outro sistema! 
Nós devemos ter alguma utilidade para vocês! Não nos podem deixar 
morrer! 

— Por que não? Não temos responsabilidade. O Universo os estará 
destruindo. É como se a gente jamais os tivesse encontrado. 

— Mas você está aqui! Não pode fingir o contrário! 

Êle ficou silencioso, algo tétrico pulsando dentro de si. 

— Não sou meu próprio senhor. Existem outros... 

— Então, que está fazendo aqui ? 

— Estamos... coletando trabalhos de arte, trabalhos de literatura, 
para salvá-los das chamas. 

— Você coleta nossa arte, mas deixa-nos esperando a morte? Você 
não tem sentimentos, não sabe amar a nada? 

— Tal como vocês entendem essas palavras, não. Eu sinto apenas 
uma sombra do que vocês sentem, tanto quanto posso entender; ainda 
assim as emoções de meu povo são milhares de vezes mais poderosas que 
as emoções de nossos senhores. Meu povo tem uma sensibilidade pelo 
Belo que nenhum outro povo da galáxia possui, dessa maneira somos os 
colecionadores de arte de toda a galáxia. — Éle riu-se tristemente. — É 
qualquer coisa ter um trabalho de arte escolhido por nós, pois então você 
saberá que é uma verdadeira obra artística, e verdadeiramente bela, mes- 
mo que você não possa senti-la. 

Êle encarou-a, a tristeza, tanto quanto podia senti-la, fluindo por 
detrás de seus olhos. 

— Somos os críticos da galáxia e vocês, os primitivos, são os cria- 
dores. A realização de sua imortalidade depende de nós. Vocês perecerão, 
mas seus trabalhos permanecerão. Algum dia nossos senhores cansar-se- 
ão de nós e não teremos deixado nada atrás. 

Ela o encarava com horror: 

— Por que você precisou de mim? 

— Porque sou um homem, ainda que de um mundo distante, e 
você é linda. Eu aprecio as coisas belas. 
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Ela retrocedeu vivamente, apoiando-se com, violência contra a sa- 
cada de madeira. 

— Você não passa de um monstro! 

Êle levantou os braços em sua direção: 

— Por favor, eu... 

— Não! Afaste-se de mim! Um líquido estava correndo dos olhos 
dela, brilhando como orvalho em suas faces. 

O oceano pulsava lá em baixo, como um gigantesco coração. 

Acima, algum pássaro noturno se perdera e piava plangentemente. 

Êle deu um passo à frente. — Por favor. Você está segura. Vocês 
têm ao menos cem anos pela frente. Talvez consigam se salvar por si pró- 
prios! 

— Afaste-se de mim! — ela girou o corpo para fugir e atirou-se 
contra a sacada, assustando-se com a súbita dureza que seu corpo encon- 
trava. A velha madeira, exposta por anos aos dias quentes e às noites frias, 
à maresia constante, estalou. Lentamente um pedaço começou a cair. 

Êle agarrou-a por uma das mãos, mas com um olhar desgostoso ela 
se limitou a se libertar num repelão, 

Ela não gritou; durante toda a queda ela não gritou. 

A lua captou o corpo que caía como uma clara gota de chuva, pas- 
sando pelas rochas ásperas do penhasco, abaixo ainda atravessando o ar, 
até atingir as ondas do oceano, escuras, eternas, profundas. Houve um 
chapisco de água, que depois a tudo encobriu. 

Notando acima de si uma estrela que se movimentava por entre as 
demais, êle virou-se e entrou na casa. Estava quase na hora do encontro. 

E abaixo dos penedos as ondas queimavam com fosforescência. 
Havia sido uma bela morte. Linda. 


Êle estava de novo na nave, o ar cheirando ainda intensamente à 
ozona da câmara de resgate. 

Queria fazer alguma coisa importante, mas não sabia o quê. 

Atrás de si os homens estavam transportando os últimos equipa- 
mentos da câmara de resgate para o depósito da nave, enquanto outros 
removiam os últimos cristais de gravação para a sala especial onde esta- 
riam melhor acondicionados. Êle havia desempenhado bem sua função, 
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gravando todos os trabalhos de arte que julgara magníficos em sua área. 
Esperava que os outros, nesta e em outras naves, tivessem se saído tão 
bem. 

Seu oficial executivo aproximou-se lentamente: 

— O senhor é o último. Podemos seguir a qualquer momento para 
a área de encontro. 

— Então, vamos. 

Houve um discreto latejar quando a força foi aplicada, e êle voltou- 
se para o painel de instrumentos com um doloroso vazio dentro de si. 

Na tela estava visível o sol abrazador fugindo no espaço, muito 
distante agora, e lentamente desaparecendo na distância. Um dia êle se 
expandiria num processo ainda não completamente explicado e cobraria 
o débito devido por suas quatro filhas mais próximas. 

E outro planeta que havia produzido Beleza estaria perdido. 

Somente então percebeu desejar que seus próprios olhos sangras- 
sem em lágrimas, tal como a garota fizera antes daquele final majestoso, 
porém seu povo esquecera como fazê-lo, vinte e cinco mil anos atrás. 

Um bramido começou a crescer e encher o Universo até o âmago 
mais profundo. De início êle pensou ser a lembrança de um oceano que 
seu povo perdera de há muito. Entretanto percebeu que o bramido era 
de seu próprio sangue, tumultuoso em suas veias, melancólico, eterno. 


HOMEM FORA DO TEMPO 

Outra estória de um jovem autor, o inglês George Collyn, que levará os 
leitores do n.º 5 desta revista aos mais estranhos porões da mente humana. “Fora 
de Tempo e de Lugar” é uma narrativa emocionante e trágica de um astronauta 
que não devia ter voltado à Terra. 

UMA ESTÓRIA DE BICHOS 

Muitas vezes os autores de FC se apoderam do mundo dos insetos para 
medi-lo com o mundo dos homens. “Fuga para Parte Alguma”, de Jeronymo Mon- 
teiro, é uma estória de formigas. . . Mas leiam o conto “Bichos”, de Charles Har- 
ness, que aparecerá no próximo número e sintam o arrepio que sentimos. 

O SÉTIMO METAL 

É o artigo científico de Isaac Asimov. No primeiro artigo da série de três, 
que sai no presente número, Asimov começa a falar dos metais conhecidos dos 
antigos, da maneira deliciosa que êle sabe escrever sobre ciência (e Asimov é cien- 
tista). Em “O Sétimo Metal”, que aparecerá no número 3 do MFC, Asimov continua 
a fascinante história da descoberta dos metais. 
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À SUA PRÓPRIA IMAGEM 
Lloyd Biggle Jr. 
Trad. de Maria Helena Shayer 


O reduzido disco do sol parecia pendurado acima do horizonte 
como um inflamado olho mau, mas a luz que delineava as construções era 
a radiação pura e clara de um milhão de estrelas conglomeradas. 

Gorton Effro saiu da porta do galpão de comunicações e olhou 
curiosamente à sua volta. Fazia vinte anos que servia em Espaço-linhas 
sem nunca ter visto uma estação espacial de emergência — ou ter querido 
vê-la. De algum modo, ele tinha noção de que eram feitas pelo homem 
mas esta havia sido construída na superfície aplainada de um inóspito pe- 
daço de rocha. Uma plataforma para pouso projetava-se acima da cúpula 
transparente, qual uma aranha, estendendo os braços, suficientemente 
longos para abarcar a maior nave estelar. Seus suportes eram molas gigan- 
tescas ancoradas em concreto. Em virtude da baixa gravidade, o perigo 
não era o de um colapso mas de que o choque de um pouso inábil pudes- 
se jogar a estação no espaço. 

Galpões de manutenção e armazenamento formavam em oval ao 
redor das âncoras. Além, num oval maior, localizavam-se as hospedarias 
circulares. O manual de emergência prometia acomodações amplas para 
mil ou mesmo para dois mil refugiados se estes não se importassem em 
ficar um pouco apertados. Effro olhou as construções ceticamente e res- 
mungou — “Os mentirosos” — apesar de não poder dizer porque isso lhe 
fazia diferença. Êle era um só. 

O diário da estação assinalava dez pousos anteriores no período 
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de cento e sete anos, todos de tripulações de manutenção e suprimento. 
Não havia sido tocada pelo tempo, ou perturbada pelo homem, a não ser 
por inspeções rápidas, a longos intervalos, desnecessárias e inúteis. Toda 
a incalculável despesa e cuidadoso planejamento usados na construção 
da estação, haviam sido esbanjados para este fim: que um módulo salva- 
vidas pudesse seguir o farol de salvamento e eventualmente deixar, nesse 
ambiente com condições de vida, um passageiro: Gorton Effro. 

O barco salva-vidas, empoleirado no fim da platafroma de pouso, 
parecia um pequeno parasita preso a gigantesco inseto abstrato. O pas- 
sageiro solitário passou irritadamente o dedo pelo colarinho apertado, 
saboreando seu desapontamento. Éle sabia de antemão o que encontra- 
ria aqui — o manual de emergência o descrevia em detalhes maçantes 
— mas nos dias de solidão estéril, tinha começado a pensar neste lugar 
não como uma parada no caminho, à espera de salvamento, porém como 
uma destinação, um refúgio, que lhe daria as boas-vindas calorosa e hos- 
pitaleiramente. 

Era só uma solidão maior. 

O pouso do módulo salva-vidas havia provocado a saída da estação 
do seu estado congelante de hibernação. O ar, fora do galpão de comuni- 
cações, estava decididamente mais quente do que quando ali entrara, e 
um robô faxineiro passou farejando, à procura de impurezas que pudes- 
se ter trazido consigo. Gorton movia-se a passos vagarosos em direção 
da hospedaria mais próxima, ainda lançando olhares curiosos em torno. 
Um movimento à sua esquerda lhe chamou a atenção: era apenas mais 
um robô-faxineiro, mas Effro olhou-o por um momento e, quando virou 
a cabeça... 

O choque fêz com que parasse no meio do caminho: um homem 
estava perto da entrada da hospedaria. Antes que seu cérebro surpreso 
pudesse compreender bem o que seus olhos viam, a figura estranha se 
atirou para a frente num ruído esquisito das vestimentas rasgadas. Effro 
deu um passo para trás, levantando as mãos trêmulas defensivamente, 
mas o homem caiu de joelhos na sua frente e disse, com os olhos abaixa- 
dos, a voz num guincho suplicante: 

— Posso ter a sua benção, Excelência? 

— Benção? — exclamou Effro. Seu uniforme de comissário de bor- 
do fora tomado pela batina de um padre! 

Êle deu mais um passo para trás, encarando o homem e subita- 
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mente, compreendeu que as roupas rotas deviam ter sido um paramento 
eclesiástico. O manto eram vestes esgarçadas; trazia na cabeça uma mitra 
ridícula e estranha; nos pés, sandálias de metal que faziam barulho. Pa- 
recia uma caricatura diabólica, o conceito ateísta e irônico de um padre. 

Effro conhecia o tipo. O homem era um pregador leigo, apontado 
por si mesmo, instruído por si mesmo, um religioso vestido às próprias 
custas, andarilho por definição, pedinte astuto que encontrara na posse 
de pietista: meio certo de aumentar a sua féria. 

Mas a última visita a esta estação remota havia ocorrido quatorze 
anos antes! 

— Que diabos está fazendo aqui? — perguntou Effro. 

Ainda de joelhos, o homem esperava silenciosamente. 

— Não sou Excelência — continuou Effro. — Era comissário de bor- 
do da espaçonave Cherbilius. Explodiu dezenove dias depois de ter saído 
de Donardo e, que eu saiba, sou o único sobrevivente. Posso fazer-lhe um 
brinde ou ensinar-lhe algumas pragas de primeira classe, mas não posso 
dar-lhe bênção. Não conheço nenhuma. 

O pregador levantou lentamente os olhos. Seu rosto era velho, a 
carne enrrugada e dura. Os olhos, muito dilatados à fraca luz das estrelas, 
fixavam sem expressão. Conservava o braço esquerdo desajeitadamente 
dobrado à sua frente. Disse incerto: 

— Veio para me instruir, Excelência? 

— Vim porque meu módulo salva-vidas seguiu o farol de salvamen- 
to. Em outras palavras, por acaso. Se tivesse seguido o farol de outra es- 
tação, teria ido para lá. 

— Não há acasos, disse o pregador. — Com um gesto largo da mão 
direita traçou uma cruz. — A vontade de Deus o trouxe aqui. 

Effro disse amargamente: 

— Então Deus destruiu mais de quatrocentas pessoas para fazer 
isso: Suponho que seja um preço baixo para tão esplêndido feito: a de 
juntar um ladrão bêbado e um certo tipo de fugitivo fingindo ser padre. 
Pare de bobagem e levante-se. 

O pregador se pôs de pé num farfalhar de roupas rotas. Effro per- 
guntou: 

— Há mais alguém aqui? 

— Eu tenho meu rebanho — respondeu o pregador com orgulho. 

— Rebanho? Aqui? 
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Um robô-faxineiro passou por eles, farejando, e o pregador incli- 
nou-se, deteve-o com um gesto carinhoso e levantou-o do chão ainda sil- 
vando e roncando. 

Largou-o. 

— Estes são o meu rebanho — disse baixo. 

— Máquinas? 

O pregador encarou Effro com coragem. “Só um idiota, pensou 
Effro, poderia parecer tão divinamente inspirado. Um idiota ou um santo.” 

— Nosso Senhor disse: “Pois, o que fizerdes pelos mais ínfimos 
destes meus irmãos, tereis feito por mim”. E estes ... — seu gesto inaca- 
bado abrangia os robôs-faxineiros e as filas de máquinas silenciosas perto 
do galpão de manutenção. — Estes, Excelência, são os mais ínfimos de 
todos. — Caiu de joelhos outra vez. — Posso ter sua, bênção, Excelência? 

O êxtase puro e suplicante da voz do homem, a profundidade da 
veneração estúpida em seus olhos, perturbaram Effro e o comoveram de 
maneira estranha. Êle sabia que para todo o sempre consideraria este 
como um ato de covardia, mas deu a sua bênção. 

Gesticulou vagamente e fêz ressurgir uma frase meio esquecida 
das lembranças de sua infância: — “Em nome do Todo Poderoso, possam 
suas graças ser aumentadas e suas faltas perdoadas”. 

Passou por trás do pregador e caminhou apressadamente em di- 
reção à hospedaria. Não olhou para trás antes de lá chegar. O pregador 
movia-se vagarosamente na direção oposta, conservando o braço desa- 
jeitadamente dobrado à sua frente. Três robôs-faxineiros farejavam atrás 
dele, em fila indiana. 

— Seu rebanho — murmurou Effro com desgosto. 

Escolheu o quarto mais perto da entrada e sua primeira providên- 
cia foi examinar a porta para ver se tinha chave. 


A hospedaria era uma unidade auto-suficiente, completa com câ- 
mara de compressão para proteger seus habitantes, caso a cúpula fosse 
danificada. A primeira preocupação de Effro foi um banho. Descansou 
dentro da água tépida por uma hora, livrando-se do que tinha acumulado 
durante a longa viagem, enquanto uma máquina massageava-o eficiente- 
mente. Um robô-camareiro pegou o uniforme enlameado e devolveu-o 
limpo e passado. Outro forneceu-lhe três conjuntos completos de roupas 
novas. Vestiu um deles e carregou os demais e o seu uniforme para o 


48 


quarto, com um robô-faxineiro em seus calcanhares. A cama, que experi- 
mentara descuidadamente, fora refeita por um robô-doméstico. Ocorreu- 
lhe que o rebanho do pregador não era uma congregação tão pequena. 

Abrindo as gavetas para guardar a roupa, encontrou um livro. 

“Tua palavra é a luz que ilumina o meu caminho.” 

Esta Bíblia foi colocada aqui para o seu consolo espiritual pela So- 
ciedade de Saint Brock. 

Levado por um impulso, Effro revistou o quarto contíguo e mais 
outros dois do outro lado do corredor. Todos tinham uma Bíblia. Provavel- 
mente todos os quartos da estação tinham uma Bíblia, mas só uma teria 
sido suficiente. E se um homem sozinho, encurralado aqui durante anos, 
resolvesse se dedicar ao estudo da Bíblia, poderia, com o tempo, se tornar 
um teólogo bastante competente. 

— Por que a Bíblia? — refletiu Effro — se cada hospedaria tem uma 
biblioteca adequada? 

O gosto individual não se discute. A verdadeira questão, contudo, 
era: por que tinha o homem ficado encurralado? Êle tinha somente que 
quebrar um lacre e puxar uma alavanca e a estação teria transmitido um 
pedido de socorro até que este fosse atendido — depois de dias, semanas 
ou meses. Ninguém se apressaria, porque, paradoxalmente, um pedido 
de socorro de uma estação espacial de emergência não significava emer- 
gência. Todos os passageiros de uma nave estelar poderiam ser aí acomo- 
dados por um ano ou mais sem qualquer outro risco senão o tédio. Mais 
cedo ou mais tarde, provavelmente mais cedo, o socorro viria. 

Effro encontrara o lacre intacto. O homem deveria ter vindo na úl- 
tima visita de inspeção, quatorze anos antes e, em todo esse tempo, não 
realizara o único ato que lhe teria trazido socorro. Fazia tão pouco sentido 
que Effro retornou ao galpão de comunicações, mas o farol de salvamento 
ainda emitia regularmente o sinal pedindo socorro. 

— O cara é biruta. E nem poderia ser de outro jeito. Se eu tivesse 
estado aqui por tanto tempo, talvez estivesse fazendo sermões a robôs 
também — disse Effro a si mesmo. 

Uma das salas da hospedaria forneceu mais uma pista: era decora- 
da com quadros religiosos, muitos dos quais mostravam padres em para- 
mentos de cerimônia, nos quais o pregador indubitavelmente se inspirara 
para fazer suas roupas. O pobre e solitário fanático! 

Passou os olhos pela biblioteca, recuando quando encontrava uma 
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prateleira de livros de teologia. Inspecionou a sala de música, e leu o catá- 
logo do cinema que lhe oferecia a escolha de cem filmes. Havia robôs em 
toda parte. A hospedaria tinha acomodações e capacidade de atendimen- 
to para cinquenta pessoas, talvez, e todo o atendimento automaticamen- 
te se concentrara em Effro. Cada vez que se virava, tropeçava em um robô. 

Dirigiu-se à sala de jantar, chamou o robô-copeiro pelo simples 
aperto de um botão e marcou no teclado sua encomenda para o jantar. 
O robô afastou-se; o toque de um outro botão fêz com que o robô das 
bebidas aparecesse ao seu lado e êle contemplou atordoadamente os 
controles que ofereciam misturas de bebidas em mil combinações. Pediu 
um copo grande, de uísque sem mistura, e o robô o serviu em um copo 
de plástico. O robô-faxineiro permanecia por perto, como um animal de 
estimação, esperando que Effro derrubasse alguma coisa. 

O robô-copeiro trouxe-lhe a comida. Depois das rações concentra- 
das do módulo salva-vidas, o gosto da comida era delicioso; mas as rações 
tinham feito com que seu estômago encolhesse. 

Comeu o que agúentou, jogou o resto no chão para dar que fazer 
ao robo-faxineiro, e pediu mais uma bebida. 

Quando, depois de algum tempo, o pregador entrou, Effro sentia- 
se em paz consigo mesmo e com o universo: banho e massagem, roupa 
limpa, refeição excelente e o quinto copo de bebida. 

Abanou a mão para o pregador e falou: 

— Venha para cá. Acompanhe-me numa bebida. 

O pregador desconcertou-o ao jogar-se ao chão, de joelhos, aos 
seus pés. 

— Instrua-me, Excelência — suplicou. 

— Estou sem uniforme — replicou Effro com certa bondade, pois 
sentia pena do homem. — Para começar, nunca fui Excelência. Era comis- 
sário de bordo do Cherbilius e um dia antes da explosão fui considerado 
culpado de insubordinação, embriaguez durante o serviço, impertinência 
para com os passageiros, roubo de bebida da nave e de ter cuspido no 
sistema de ventilação. Devia ficar preso, confinado nas minhas acomoda- 
ções. Roubei mais uma garrafa do melhor brandy de Donardo, pois com 
semelhante ficha, uma garrafa a mais não seria problema. Depois de a 
beber, subi no módulo salva-vidas na esperança ae que pudesse cozinhar 
a minha ressaca sem ser interrompido por maiores recriminações. Quan- 
do acordei, o salva-vidas estava solto no espaço, cercado por escombros, 
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inclusive um número incalculável de corpos carbonizados e em vários es- 
tágios de desmembramento. E, assim, aqui estou, provavelmente o único 
sobrevivente. Não me acho competente para dar instrução religiosa a nin- 
guém, mesmo que tivesse algum conhecimento do assunto, o que não é o 
caso. Qual é a sua história? 

O pregador olhou-o sem compreender. 

— De onde você vem? — insistiu Effro. 

— Eu renasci aqui. O tempo anterior ao renascimento não tem 
qualquer sentido. 

— Você provavelmente abandonou a nave aqui. A última nave de 
inspeção. Se quer um palpite, viajava clandestino e era fugitivo da justiça. 
Assim, aqui seria um lugar tão bom quanto qualquer outro para se escon- 
der. Eventualmente, ficou louco (loucura estelar?). Dê a isso o nome de 
renascimento, se quiser. 

Fêz pontaria para jogar o copo de plástico no robô-faxineiro mas 
não acertou; o robô farejou o seu rastro e recolheu-o. Effro apertou o 
teclado do robô de bebidas e pegou mais um drinque, dizendo: 

— Saúde! O seu rebanho está cuidando bem de mim. 

— Eles carregam as aflições dos outros e assim seguem a lei de 
Cristo. 

— São máquinas nojentas e você sabe disso — riu Effro já bêbado. 

— Todos nós trabalhamos junto com Deus. 

— Todos nós? Nós somos homens e isso são máquinas. 

— Ambos são casas de barro cuja fundação é pó. 

— Touché — concordou Effro. Êle se considerava um homem ra- 
zoável, e se este louco queria elevar as máquinas à condição de anjos, o 
problema não era seu. — O homem evoluiu a partir de uma bolha de lama 
e, segundo alguns, ainda está em evolução. As máquinas também evoluí- 
ram e estão se tornando cada vez mais humanas. Estes robôs antiquados 
ainda parecem máquinas, mas há alguns que são terrivelmente humanos 
nas suas ações — o que os faz moralmente suspeitos. De nada adianta 
discutir teologia com um pregador, mesmo que tenha sido ordenado por 
si mesmo, mas me parece que tudo que você disse sobre as máquinas 
pode ser dito sobre os animais também, acrescentando-se que estes são 
criaturas de Deus — ou pelo menos é o que me contavam quando eu era 
suficientemente jovem para escutar semelhantes besteiras. E eles são de 
carne e osso. Máquinas são de metal, de plástico e de eletricidade. Talvez 
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Deus tenha criado os homens e os animais, mas terá que admitir que o 
homem criou as máquinas. Se elas têm qualquer coisa de divino em si, é 
de segunda mão. 

— O homem cria somente segundo as ordens de Deus — replicou 
o pregador. — Metal e plástico estão em pé de igualdade com carne e 
osso, uma vez que nenhum pode herdar o reino de Deus. No dia do Jul- 
gamento todos serão iguais, homens e máquinas. Então o pó retornará à 
Terra como era no princípio, e o espírito retornará a Deus que o deu. 

Effro deu de ombros e esvaziou o copo. — E daí? 

— O espírito retornará a Deus que o deu. — O pregador fixou em 
Effro o olhar de profunda intensidade. — O espírito é o dom de Deus ao 
homem. Se na sua sabedoria Êle resolveu assim fazê-lo, por que não po- 
derá dar o mesmo dom à máquina? 

— Suponho que possa — concedeu Effro ainda sendo razoável. 

— Eu rezo para que Êle assim o faça — disse o pregador com sim- 
plicidade. — De maneira que estes, que são os mais ínfimos, possam 
louvá-lo, pois foram maravilhosamente bem-criados. Se Deus abençoa o 
homem pecador, Excelência, não poderá Êle abençoar estes que não têm 
pecado? 

Effro resmungou inarticuladamente, 

— Eu não entendi, Excelência. 

— Eu disse que se não estivesse bêbado não teria começado a dis- 
cutir o assunto. Você quer encher o paraíso, seja lá o que fôr, com máqui- 
nas? Não me faz a menor diferença. Eu mesmo sou um dos mais ínfimos, 
e ainda por cima, um pecador, e se existe paraíso, não o conhecerei. Tudo 
que peço é que pare de me chamar de Excelência. 

O pregador pôs-se de pé com dificuldade. Era mais baixo que a 
média, mas em relação a Effro, que se conservava sentado, êle dominava 
de cima das alturas. — Você é... um pecador? 

Effro jogou o copo vazio para o lado e apertou o botão para pedir 
mais uma bebida. — De maneira bastante medíocre. Não acabei de lhe 
contar que sou ladrão e bêbado? 

— Precisamos celebrar um culto e rezar por você. Você virá? 

— Um culto? Você e suas máquinas? 

— Meu rebanho e eu. 

Effro gargalhou. — Técnicos já rezaram por mim sem qualquer re- 
sultado que pudesse ser notado, mas se você não se incomoda de traba- 
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lhar somente para adquirir prática, vá em frente. 

— Você assistirá ao culto? 

— Não, disse Effro ainda querendo ser razoável, mas também que- 
rendo deixar claro que havia limites para tudo. — Mas não deixe que isso 
seja um empecilho para você. Se as suas rezas têm alguma força, funcio- 
narão, quer eu esteja lá ou não. 

O pregador deu um passo para trás. O braço direito apontando o 
teto; o braço esquerdo dobrado protetoramente sobre a cabeça como se 
quisesse se esquivar da raiva de alguma divindade ofendida. Disse com 
incredulidade: — Você não acredita em Deus! 

— Não, não acredito. E se existe, não tenho qualquer utilidade 
para êle. O Cherbilius tinha uma lista de trezentos e setenta e dois passa- 
geiros e tripulação de quarenta. Também transportava um carregamento 
ilegal. Nitratos, acho. A tripulação recebia grossos subornos para ignorar o 
que estava sendo carregado. Nós aceitávamos o dinheiro e o risco. Os pas- 
sageiros aceitavam o risco sem o saber. Agora todos estão mortos, menos 
eu e os proprietários estão alegremente recolhendo o seguro com falsas 
notas de despacho. Bastardos gananciosos! Se eu voltasse e os denun- 
ciasse, eles me processariam por não ter informado antes da viagem, as 
condições que poriam em perigo a nave. Se você arranjar um lugar para o 
seu Deus nesse esquema, pode dizer. 

Êle levantou o copo numa saudação irônica para as costas do pre- 
gador que se afastava. 

Engoliu mais quatro drinques, jogando os copos para todos os la- 
dos, vendo os robôs-faxineiros correndo para recolhê-los, e finalmente 
se arrastou para a cama. Não estava suficientemente bêbado, contudo, 
para se esquecer de trancar a porta, e levantou-se mais duas vezes para 
se certificar de que estava trancada. 

No terceiro dia, convenceu-se de que as máquinas o estavam ob- 
servando. Um faxineiro ficava espionando no corredor, esperando que êle 
se virasse; então, saía correndo como para prestar contas. Éle trancou um 
faxineiro no armário, para ser solto somente quando tivesse bastante su- 
jeira para conservá-lo ocupado; os outros, jogou, um a um, para fora, na 
medida em que conseguiu pegá-los. Eles não poderiam lidar com a câma- 
ra de compressão sem ajuda e, para ter certeza de que o pregador não os 
ajudaria, arrebentou o trinco que a soltaria. O pregador não podia entrar; 
êle não podia sair, mas só se preocuparia com o caso quando quisesse sair. 
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Amaldiçoou a sorte que milagrosamente colocara um companhei- 
ro nesta estação solitária ao mesmo tempo que o privara absolutamente 
de companhia. Se o pregador não tivesse ficado preso à religião, êle e 
Effro poderiam ter aprontado maratonas de pôquer geniais. Sua presença 
remota somente aumentava a sensação de solidão. Effro o via, às vezes 
a distância e uma vez, o encontrou olhando através da câmara de com- 
pressão, tentando dizer alguma coisa, mas não se aproximou o bastante 
para saber do que se tratava. Já tinha ouvido um número suficiente de 
sermões. 

Effro comia e bebia; assistia a filmes; tentou se interessar por li- 
vros. Mais do que tudo, bebia. O salvamento poderia vir no dia seguinte 
— no próximo mês, no próximo ano. Era melhor não pensar no assunto e 
a maneira mais certa para não pensar era embebedar-se. Êle bebia, dor- 
mia, cozinhava a ressaca com mais bebida. O tempo passava, mas se eram 
dias ou horas êle não o poderia dizer e muito menos isso o preocupava. 

Acordou abruptamente de um sono provocado pela bebida e sen- 
tou-se na cama. Ouvira um barulho — de vento ou algo parecido — mas 
neste fragmento morto do mundo não havia vento. Foi até a porta do 
quarto. Como sempre, ela se abriu para o silêncio profundo. 

Silêncio e solidão. Confuso, vestiu-se desajeitadamente e arrastou- 
se com dificuldade até à sala de jantar. Sentou-se e, eventualmente, suas 
mãos trêmulas acharam um botão e apertaram-no. 

Não houve resposta. Apertou com força uma segunda vez, uma 
terceira e finalmente voltou o olhar atônito para a armação comprida 
onde as máquinas copeiras e as máquinas de bebidas ficavam em filas 
ordenadas, quando não em uso. A armação estava vazia. 

Com um rugido raivoso atirou-se à câmara de compressão. Estava 
aberta. 

O espaço entre as hospedarias e os galpões de manutenção e ar- 
mazenamento estava cheio de máquinas. — Os robôs-copeiros e os que 
serviam bebidas alinhavam-se numa fila de ídolos atarracados, máquinas 
de massagem, máquinas camareiras, robôs-domésticos, máquinas gi- 
gantescas com funções especializadas relacionadas às necessidades dos 
maiores motores atômicos. Fornecedores de roupas, projetores de filmes, 
filas de robôs-faxineiros, máquinas grandes, máquinas pequenas, até filas 
de relógios automáticos, todos voltados para o púlpito improvisado com 
latas de café, onde, de pé, se encontrava o pregador com o braço direito 
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levantado. 

— Traga-as de volta, maldito! Quero um drinque! — Gritou Effro. 

O pregador conservou-se imóvel. Subitamente Effro escutou o ba- 
rulho que o havia acordado: o pregador começou a zunir. 

O som vibrava docemente, como o zunido de uma máquina à dis- 
tância, e as máquinas reunidas em filas responderam. O pesado aparelha- 
mento de manutenção emitiu um profundo rugido, os robôs-faxineiros 
acrescentaram em coro um guincho penetrante, e à medida que as outras 
máquinas começaram a acompanhar, o tumulto se transformou em pul- 
sação violenta que sacudiu a construção. Effro gritou outra vez mas não 
pôde ouvir sua própria voz. Cambaleou para frente cheio de raiva. 

O pregador pôs as mãos à sua frente, palma com palma. Uma faís- 
ca azul surgiu do meio delas e ficou parada no ar. Cascatas de faíscas bri- 
lhantes estalaram ao redor das imensas máquinas de manutenção, cla- 
rões estonteantes de luz começaram a aparecer rapidamente aqui e ali, 
de máquina para máquina. O som assustador foi num crescendo até que 
Effro tapou os ouvidos com as mãos e virou-se para fugir. Era tarde. Êle já 
estava entre as máquinas e as faíscas intermitentes formavam barreira ao 
seu redor. Por um momento de suspense, elas chiaram sem causar dano, 
e então uma tremenda claridade surgiu. 

Effro ficou paralizado por um instante e depois caiu na escuridão. 


Só um?! exclamou o capitão incredulamente. 

O imediato assentiu. 

— Mas aquele é um. . . módulo, salva-vidas para quarenta passa- 
geiros! 

— Ora, estou lhe dizendo que viramos a estação de cabeça para 
baixo. Só há um, e êle está completamente biruta. 

— Êle está aqui somente há dois meses. 

— Evidentemente dois meses são mais do que suficientes — repli- 
cou secamente o imediato: 

— Traga-o, então. Já perdemos bastante tempo aqui. 

O imediato virou-se, fêz um gesto e dois tripulantes trouxeram 
Gorton Effro. 

— Meu Deus! — exclamou o capitão. 
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— Île mesmo deve ter feito suas roupas — disse o imediato. — 
Numa das salas há uma coleção de quadros religiosos. Copiou a indumen- 
tária de um padre. 

Effro olhou o capitão sem expressão. Sua mitra estava ligeiramente 
torta; sua roupa, rasgada em vários lugares. Na mão esquerda, segurava 
fortemente uma Bíblia da Sociedade de Saint Brock. 

— Tropeça continuamente nas roupas e cai, mas parece nem mes- 
mo senti-lo. Sabe o que usa nos pés? Sandálias de metal. Estou lhe dizen- 
do, êle está sofrendo de loucura estelar em último grau. 

Subitamente, Effro correu para a frente e ajoelhou-se aos pés do 
capitão. — Veio para me instruir, Excelência? 

— Pare de dizer besteira — retrucou o capitão, — O que aconteceu 
com o Cherbilius? 

— Êle não se lembra — explicou o imediato. 

— É melhor lembrar-se. Como é que você conseguiu chegar ao 
salva-vidas, moço? 

Effro não respondeu. 

— Como chegou aqui? 

— Aqui, eu renasci. O tempo anterior ao renascimento não tem 
significação. 

— Dê esse tipo de resposta para a Comissão e eles o reduzirão a 
pedacinhos. Houve um dos maiores desastres espaciais e é melhor você 
estar preparado para dar total cooperação. 

Effro olhou-o. — Pode me dar a sua bênção, Excelência? 

— Você não conseguiu arrancar nada dele? — perguntou o capitão 
ao imediato. 

— Somente algumas citações bíblicas. Essas êle não esquece. 

— Tua palavra é a luz que ilumina o meu caminho — murmurou 
Gorton. 

— Estou vendo o que você quer dizer. Bem, não é problema nosso. 
Leve-o para bordo e indique alguém para tomar conta dele. Partiremos 
tão logo o salva-vidas esteja bem acoplado. 

Os tripulantes deram um empurrão em Effro para que se pusesse 
de pé e subisse a rampa. Êle não resistiu, mas sacudiu a Bíblia em protes- 
to. 

— Nós teremos que informar a Comissão de Segurança Intereste- 
lar — falou o imediato. — Talvez não tenha sido uma idéia muito boa 
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colocar todas aquelas Bíblias nas estações de emergência. 

— Certo — respondeu o capitão. — E podemos aproveitar e infor- 
mar a Sociedade de Saint Brock de que o seu mais novo convertido acaba 
de roubar uma delas. 


O pregador não saiu de seu esconderijo antes que a nave fosse 
somente um pequeno ponto luminoso nos limites do céu estrelado. Ob- 
servou-a até que desaparecesse. 

Eles ficaram perturbados porque a lembrança de um passado pe- 
caminoso tinha sido obliterada, mas essa era a via do renascimento. Afas- 
te de si todas as suas transgressões e prepare um coração novo e um 
espírito novo. 

Era com pesar que via a partida de Effro pois, purificado, este ha- 
via sido um estudante apto e dócil, mas a vontade de Deus tinha que ser 
cumprida. O sucesso da purificação tinha-o deixado tão orgulhoso que êle 
havia se aproximado perigosamente do pecado. Quando o orgulho vem, 
então vem a vergonha; mas com os mais ínfimos está a sabedoria. 

E êle havia negligenciado seus deveres para com o seu rebanho. 

Dirigiu-se primeiro ao galpão de manutenção. Ligou-se a uma saída 
de força e, enquanto esperava ser recarregado, administrou algumas go- 
tas de óleo ao seu corroído braço esquerdo. 

Então, depois de ter feito o sinal da cruz com humildade, acionou 
seus passos na direção da casa das máquinas, onde três robôs-faxineiros 
esperavam para se confessar. 
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WINNIE, A VEGY 
Rog Phillips 
Trad. de Aydano Arruda 


— Parabéns, meu rapaz — disse Sims. — Você vai ser transferido 
para Tau Ceti Ill e não me nego a dizer-lhe que o temos de olho como ma- 
terial para a Diretoria, dentro de vinte ou trinta anos. 

Lin Braquet procurou esconder sua consternação. 

— Mas eu não quero... — disse impulsivamente. — Gosto aqui de 
Vênus. — Fêz uma tardia tentativa de psicologia. — Desejo continuar seu 
subordinado, Sr. Sims. 

O presidente da Interstellar Chemical (divisão de Vênus) franziu a 
testa. 

— Escute, Braquet — disse êle. — Você conhece nossa organiza- 
ção, nossa tradição. Você é um homem subsidiado pela 1.C. Fomos nós 
que lhe demos sua educação, nós que o trouxemos para cá. Já gastamos 
uma importância enorme com você. 

— Mas por que não posso ficar aqui? — perguntou Lin. 

— Nossos homens precisam continuar subindo a escada, meu ra- 
paz — disse Sims calorosamente. — Outros estão conquistando seus dou- 
torados, prontos para subir. Naturalmente, mais do que realmente preci- 
samos ou desejamos. Devemos subsidiar quarenta por cento a mais do 
que precisamos para compensar mortes e fracassos. Outras companhias 
fazem o mesmo. Não há lugar aqui nem em qualquer outra companhia 
para aquêles que não desejam subir. 

— Mas... — começou Lin. 
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— Você conhece os fatos da vida tanto quanto eu — prossegiu 
Sims, demonstrando impaciência. — Naturalmente, pode recusar a trans- 
ferência. Se o fizer, estará de fora. Já temos um homem escolhido para 
seu cargo atual. Que vai você fazer depois? Nenhuma companhia sequer 
cogitará de dar emprego de carreira aos fracassados de outra companhia. 
A única coisa que ficaria aberta para você seriam as fileiras da mão-de- 
obra não especializada. Não posso compreender por que você hesita. Tem 
algum problema? 

— Sim — confirmou Lin com voz fraca. 


— Qual é? 
— Uma... uma garota — respondeu Lin. 
Sims riu. 


— Ora, ora! Pois case-se e leve-a com você. A I.C. pagará também 
a passagem dela e naturalmente você terá o adicional automático de sa- 
lário. Meus parabéns de novo. — Sims parou de sorrir. — Mais alguma 
coisa? — perguntou. 

Lin acenou afirmativamente com a cabeça. 

— Ela tem uma vegy. 

— Ela tem mãe e pai também, não tem? — disse Sims. —E talvez 
irmãos e irmãs? Quando uma moça se casa deixa tudo para trás. São os 
fatos da vida. 

— Ela não quer deixar a vegy para trás — explicou Lin. — Ela e 
Winnie cresceram junto. 

— Mau — disse Sims, franzindo a testa. — Ela é filha única? Foi o 
que pensei. É mórbido deixar que uma criança se apegue aos afetos da 
infância desse jeito. Bem, ela terá de deixá-la. A I.C. certamente não vai 
desperdiçar vinte mil dólares galácticos em passagem para uma vegy. 

— Eu não pensava que o fizesse — disse Lin desesperançado. 

— Especialmente para Tau Ceti Ill. A atmosfera lá é boa. Não há 
necessidade de vegies, embora eu suponha que já existem muitas lá. Leve 
uma semente e cultive outra. Experiência interessante, especialmente 
quando chegam aos dois anos e passam pela transformação. 

— Vou ver se consigo convencê-la. — disse Lin sem esperança, 
virando-se para a porta. 

— É o que deve fazer — recomendou Sims energicamente. — Ou- 
tra coisa, Braquet! 

— Sim? — disse Lin, voltando-se. 
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— Se ela não quiser, classifique-a como um caso de desenvolvi- 
mento emocional interrompido e esqueça-a. Creia-me, não valeria a pena 
estragar sua vida e sua carreira. por uma moça que recusa abandonar 
uma vegy. 

— Sim, senhor — concordou Lin. 


A moça na agência de viagens aproximou-se do balcão com um 
sorriso. 

— Às suas ordens — disse ela. 

— Eu vou para Tau Ceti Ill — explicou Lin. — Estive pensando se 
haveria um meio de levar uma vegy comigo. 

— Só pagando passagem integral, mais mil dólares galácticos de 
frete por quilo de seu vaso. Sinto muito. De fato, as grandes linhas procu- 
ram desencorajar viagens de vegies porque elas criam problema no equili- 
brio da atmosfera da nave. Para compensar os passageiros humanos cada 
nave já leva um complemento integral de vegies, treinadas para trabalhar 
como membros da tripulação. 

— Mas não existe um jeito? — perguntou Lin desesperadamente. 
— Eu não posso arranjar vinte mil dólares galácticos e no plano de paga- 
mento em prestações seria... 

A moça sacudiu a cabeça firmemente. Deu a Lin um sorriso de sim- 
patia e virou-se para o homem que estava a alguns passos, diante do. 
balcão. 

— Às suas ordens — disse ela. 

Lin hesitou, odiando desistir. 

— Alguma notícia da nave “Astra”? — perguntou o homem, sorrin- 
do conquistadoramente para a moça. Era um pouco mais baixo que Lin, de 
compleição robusta, pele e cabelos escuros. 

— Acho que sim — respondeu a moça, voltando-se para consultar 
um quadro de avisos. — Sim, deixou a Terra ontem no horário e chegará 
aqui dentro de duas semanas. 

Lin virou-se e caminhou desanimado para o metrô que levava ao 
pátio de estacionamento. Não percebeu que os olhos astutos do homem 
o acompanhavam e que, tão logo o perdeu de vista, o homem se descul- 
pou e o seguiu. 


— É perfeitamente simples! — disse Lin, demonstrando em sua voz 
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paciência infinita submetida a uma prova além da tolerância mortal. — Em 
Tau Ceti Ill você não precisará de uma vegy. A companhia pagará passa- 
gem para mim e minha esposa... se eu tiver esposa. Mas não quer pagar 
passagem para Winnie. Sabe quanto custaria? Vinte mil dólares galácti- 
cos! Mais do que eu vou ganhar em dois anos! 

— É perfeitamente simples! — disse Leah, em tom de infinita paci- 
ência comparavel ao de Lin. — Onde eu fôr, Winnie também irá... 

— Estou cheio de Winnie — queixou-se Lin. — Toda vez que procu- 
ro beijá-la, um grande olho amarelo na ponta de um pedúnculo põe-se no 
meio. — Fitou o único olho da vegy, que estava voltado para êle, e o olho 
enfrentou seu olhar com amarelo desafio. Os outros três olhos de Winnie 
baixaram-se com ofendida dignidade nas pontas de seus pedúnculos de 
vinte e cinco centímetros de comprimento, da grossura de um lápis. 

— Se você me ama... como diz... — continuou Leah, como se não 
tivesse sido interrompida — seu amor descobrirá um meio. 

— Se você me ama — replicou Lin — abandonará esse... esse ape- 
go infantil por uma vegy e deixará Winnie aqui com seus pais. 

— Apego infantil! — gritou Leah, erguendo-se em toda a fúria de 
seu metro e cinquenta e dois de altura e cabelos ruivos. — Daqui a pouco 
você estará dizendo que eu sou um caso de desenvolvimento interrom- 
pido. 

— Eu não disse isso — falou Lin com voz sufocada. Respirou fundo 
e explodiu: — Santo Deus! Até parece que vou casar-me com Winnie! 

— Ah, ah! —As quatro áreas azuis brilhantes, por onde Winnie 
emitia sua voz, vibraram. — Você não seria capaz de polinizar sequer um 
gerânio. 

Leah corou e falou energicamente: — Winnie, não diga essas coi- 
sas.. 

Um som choroso saiu das áreas de vibração de Winnie. Três dos pe- 
dúnculos de olhos começaram a baixar-se, com os olhos límpidos cheios 
de devoção por Leah e de autopiedade, enquanto o quarto olho fitava Lin 
acusadoramente. 

— Oh! minha pobre Winnie — exclamou Leah, abraçando o tronco 
verde da vegy, que tinha formato de pêra e um metro e vinte de altura. — 
Virando a cabeça para Lin, disse: — Você fêz Winnie sentir-se mal. Deveria 
envergonhar-se ! 

— Bobagem — replicou Lin aborrecido. — Você não me ama, você 
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só ama esse... esse vegetal! 

— Você é que não me ama! — exclamou Leah, começando a cho- 
rar. — Se me amasse, descobriria um jeito de levarmos Winnie conosco. 
Você é um egoísta, estúpido, impossível, uma besta, cruel... 

E assim, no devido tempo, Lin e Leah se casaram. Mas não antes de 
Lin ter-se encontrado com Gregor Samsen pela segunda vez. 

Depois de seu encontro, com Gregor Samsen, Lin foi diretamente 
procurar Leah e anunciou com orgulho : — Consegui! Winnie vai conosco! 

A todas as perguntas referentes a pormenores, êle se limitava a 
dizer : — Deixe tudo por minha conta. Não há motivo para se preocupar. 

Winnie ficou desconfiada, mas Leah sentia-se tão feliz que as dú- 
vidas de Winnie caíram em ouvidos moucos até o dia do casamento e 
durante algum tempo depois. Finalmente, porém, Winnie conseguiu fazer 
com que Leah a ouvisse e Leah, apertou Lin. 

— É perfeitamente simples — explicou Lin. — Eu pensei que tinha 
de haver um jeito e havia. A nave tem seu complemento de vegies e Win- 
nie poderia simplesmente subir a bordo conosco e misturar-se com eles, 
a não ser por uma coisa. 

— Claro — vibrou Winnie — Eu nada sei a respeito de naves e, à 
primeira coisa que eu dissesse, seria descoberta. 

— Não — disse Lin. — Não é isso. Os vegies são marcados a fogo 
com o emblema da nave. 

— Marcados a fogo! — Winnie correu para seu vaso e afundou-se 
dentro dele, agarrando-se às beiradas com todas as suas quatro mãos. — 
Eu recuso ser marcada. Eu recuso ir. Eu sabia que era alguma coisa assim. 
Leah pode anular o casamento. Ainda está em tempo. 

— Você não será realmente marcada — disse Lin. — É aí que entra 
esse comissário de bordo. No minuto em que chegarmos ao camarote, êle 
entrará e pintará a insígnia da nave em você, de modo a parecer que foi 
marcada a fogo. Na realidade, nem seria preciso pintá-la, só que alguém 
poderia vê-la, mas mesmo isso é improvável porque você ficará escondida 
em um dos pequenos barcos salva-vidas durante as três semanas. 

— Escondida! — zumbiu Winnie, erguendo-se um pouco. Apanhan- 
do um pano impregnado de glicerina para limpar as manchas de areia, a 
vegy vibrou, em tom rancoroso: — Uma clandestina vulgar, precisando 
subir a bordo furtivamente, precisando esconder-se, sendo descoberta e 
jogada para fora da nave em algum asteróide deserto, enquanto vocês 
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viajam com todo o conforto. Como conseguirei levar meu vaso até o lugar 
onde vou ficar escondida? Eu não admitirei que êle seja guardado em al- 
gum lugar no porão da nave enquanto eu me escondo cheia de vergonha. 

— Êle não vai — disse Lin. 

— Meu vaso? — Winnie ergueu-se novamente de uma vez, fazen- 
do alguns grãos de areia saltarem até o teto. — Agora entendo o que você 
está tramando, Lin Braquet. Você está querendo matar-me. Você sabe que 
uma vegy sempre dorme no solo em que brotou. 

— Calma — disse Lin. — Você sabe muito bem que seus ancestrais 
em Ripley não tinham vasos. E existem muitas vegies viajantes que dor- 
mem cada noite em um vaso diferente. Custaria sete mil e quinhentos 
dólares galácticos transportar seu vaso. Além disso, embarcar seu vaso 
sem ter passagem para você seria o mesmo que denunciá-la. 

— EU NÃO DEIXAREI MEU VASO! — gritou Winnie tão alto que as 
quatro áreas azuis de vibração vibraram visivelmente. 


A espaçonave “Astra” surgiu da violenta chuva saturada de amo- 
níaco de uma típica tempestade venusina, com seu imenso volume on- 
dulando-se pela refração da água que caía sobre a superfície externa do 
passeio de observação do espaçoporto. 

Winnie agarrava-se à mão de Leah para ganhar coragem e obser- 
vava o volumoso símbolo de Condenação que pousava vagarosamente no 
campo, tão gigantesco que a chuva, caindo sobre êle cascateava por suas 
beiradas formando uma cortina de água que escondia as partes interiores 
da nave. 

Veio depois o pesadelo do Último Quilômetro, o vagaroso movi- 
mento da massa de seres humanos e vegies misturados, que se acotove- 
lavam em direção aos metrôs do espaçoporto, amontoando-se nos trens 
superlotados do metrô, sendo introduzidos em elevadores que subiam 
para a nave, vendo o primeiro vegy da nave, olhando de relance a insígnia 
da nave marcada nele e invejando o desembaraço que demonstrava em 
seu trabalho de polir corrimãos. 

O salão central era onde todos tinham de apresentar as passagens, 
para serem depois encaminhados aos camarotes. No meio do salão cen- 
tral havia uma área isolada por cordas onde várias dúzias de vegies joga- 
vam baralho e xadrez ou liam. 

De espaço em espaço em volta da área isolada por cordas havia 
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uma vitrina de metal com um texto impresso coberto por vidro, que dizia: 

“O vegy é a única espécie inteligente de uma grande família de 
vegetais ambulantes nativos de Ripley, o segundo planeta no Sistema Po- 
laris. O movimento é produzido pela alteração da pressão no interior de 
milhares de fibras em espiral microscopicamente finas, o que causa uma 
alteração na tensão de mola dessas fibras, sendo a alteração da pressão 
produzida por uma corrente iônica transmitida por finas redes de tubos 
semelhantes dos nervos de animais. O vegy nasce de uma semente. Nos 
primeiros dois anos suas raízes permanecem no solo enquanto seu corpo 
e seus apêndices atingem pleno crescimento. Depois, em um período de 
apenas trinta dias, a metade inferior de seu tronco expande-se ate três 
vezes o tamanho anterior e vagarosamente se volta para dentro e para 
cima, puxando a seção de raízes com ela até todas as finas raízes fica- 
rem dentro da cavidade oca interior. Durante essa modificação os quatro 
membros inferiores viram-se para baixo de modo a poderem servir como 
pernas. 

“Um tubo oco de dois centímetros e meio de diâmetro estendem-se 
do alto do vegy até a cavidade das raízes. O vegy alimenta-se introduzindo 
areia fresca, terra e água nesse tubo, formando uma mistura lamacenta 
grossa que enche a cavidade das raízes e fornece alimento mineral ao or- 
ganismo vegetal. Durante o período de sono uma parte desse conteúdo do 
“estômago” é evacuada através do orifício inferior. Quando acorda, o vegy 
tem fome” e imediatamente torna a encher a cavidade de terra fresca e 
água. 

“O vegy utiliza luz como sua fonte primária de energia, transfor- 
mando dióxido de carbono e água em oxigênio e açúcares através de um 
processo de fotossíntese pela clorofila, o pigmento verde que dá ao vegy 
sua côr característica. O oxigênio é devolvido à atmosfera. O açúcar pe- 
netra no processo “ muscular) onde é decomposto em vários álcoois. Em 
resultado, quanto mais um vegy se movimenta, mais dióxido de carbono 
precisa e mais oxigênio descarrega como produto residual. Isso faz dele 
idealmente o complemento natural do homem na equilibrada vida de 
aquário a bordo de naves e nos numerosos planetas cujas atmosferas im- 
próprias tornam necessária uma existência fechada. 

“O vegy em geral vive bem mais de quarenta anos, mas por fim 
perde a capacidade de movimento devido à deterioração de suas fibras 
“musculares; que se transformam em fibras de madeira. Quando isso 
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acontece, o vegy torna-se incapaz de reencher seu “estômago” e morre. 

“O vegy tem quarenta e oito centros cerebrais bem definidos, mas 
nenhum núcleo centralizado como o cérebro humano. Apesar disso, é 
igual ao ser humano em inteligência, criatividade e personalidade, sendo 
talvez superior ao homem por ter uma consciência integrada que não é 
afetada pela destruição de qualquer de seus numerosos ‘cérebros’. É tam- 
bém superior ao homem no fato de populações futuras inteiras de vegies 
poderem ser transportadas como sementes. 

“A reprodução é efetuada por polinização cruzada quando um vegy 
está em flor. Durante a polinização cruzada, dois vegies praticam uma len- 
ta dança ritualística, que é sempre igual e inteiramente instintiva, fora 
do controle ou interferência consciente. Essa dança é extremamente bela. 

“Os vegies foram descobertos originariamente pela Expedição Po- 
laris no ano 2348 D.C. Menos de um século depois de sua descoberta, os 
vegies substituíram todos os aparelhos de conversão de oxigênio. Durante 
curtos períodos e esforçando-se vigorosamente, um vegy pode fornecer o 
oxigênio necessário a três seres humanos, 

“Você encontrara na biblioteca de microfilme de seu camarote o 
livro História dos Vegies, assim como mais de cingiúenta romances escritos 
por vegies e considerados clássicos”. 


Winnie leu isso com um sentimento, de orgulho que só serviu para 
acentuar a humilhação de estar a ponto de tornar-se uma clandestina. 
Alguns momentos depois, Lin e Leah terminaram de acertar tudo quanto 
se referia a suas passagens e acomodações. 

Winnie não gostou do comissário de bordo que os levou ao cama- 
rote. O queixo pontiagudo, o nariz proeminente e afilado, e a cabeça es- 
treita davam-lhe ao rosto um formato de cunha por baixo do quepe. Seus 
olhos eram muito juntos e astutos. 

No camarote o comissário de bordo ocupou-se com várias coisas 
até que os pais de Leah e os vegies da família fizeram suas chorosas des- 
pedidas e se retiraram. 

Então êle disse: — Eu sou Antone Brush. Vocês têm o resto do di- 
nheiro? Precisamos trabalhar depressa. 

Uma vida latejante e pulsante fluiu através do piso e das paredes 
do camarote, nada tendo a ver com vibração ou som, pois o silêncio en- 
volvia tudo e parecia agarrar tôda palavra proferida e abafá-la. A força de 
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vida pulsante era mais uma aura, um fantasma vivo das imensas distân- 
cias que a nave percorrera e que ainda iria percorrer, o latejar de espaços 
vazios e sem ar entre estrelas onde não havia alto ou baixo, com o fluxo 
do cosmo em sua corrida do abismo infinito do passado para a escuridão 
infinita do futuro. 

Winnie permaneceu quieta, enquanto o comissário de bordo, An- 
tone Brush, assentava o estêncil no lugar com fita adesiva e, acompanhan- 
do seu desenho, trabalhava com o pigmento de secagem rápida. 

— Acho que vou morrer — gemeu Winnie. 

— Tolice — disse Antone. 

— Meus músculos parecem estar se transformando em fibra de 
madeira — insistiu Winnie em tom miserável. 

— Quer dizer que você andou lendo o boletim no salão — comen- 
tou Antone jovialmente. — Eu também adquiro algumas doenças quando 
leio as colunas sobre saúde. 

Piscou para Leah e arrancou o estêncil, deixando à mostra a insíg- 
nia. Polvilhou-a cuidadosamente com uma esponja de pó para embaçar 
sua aparência brilhante de coisa nova. 

O alto-falante na parede disse: 

“Vamos decolar dentro de três minutos. Não haverá outra sensa- 
cão além de um ligeiro aumento de peso, quando nos elevarmos através 
da atmosfera. Se esta é sua primeira viagem espacial, você encontrará 
comprimidos tranqúilizantes no armário de remédios de seu banheiro. Se 
se sentir mal, aperte o botão vermelho do lado de dentro da porta que dá 
para o corredor externo e uma enfermeira comparecerá imediatamente”. 

— Há tempo para sair da nave? — perguntou Winnie. 

— Nenhuma probabilidade — respondeu Antone jovialmente. — 
As portinholas já estão fechadas. 

Leah fungou alto, quase em lágrimas. Lin tomou-a nos braços. Win- 
nie olhou tom ar feroz para Lin. Antone sorriu alegremente. 

— É melhor levarmos você para o barco salva-vidas onde ficará 
escondida — disse Antone. — Dentro de dez minutos eles estarão fazendo 
as rondas para ver se todo o mundo está contente e será melhor não a 
encontrarem aqui quando vierem, Winnie. — Abriu a porta do camarote 
e olhou para fora. — Depressa! — recomendou. 

Os quatro correram pelo corredor de teto baixo até uma portinhola 
tendo por cima uma inscrição vermelha dizendo: BARCOS SALVA-VIDAS. 
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Entraram pela portinhola em outro corredor comprido e de repente sen- 
tiram ligeiro aumento de peso. Parecia impossível acreditar que estives- 
sem em uma nave que atravessava violenta tempestade rumo ao espaço 
exterior. 

Chegaram a um corredor largo que se curvava à distância. A cada 
cinquenta metros havia uma portinhola encimada por um número. An- 
tone parou diante do número 16, olhou dos lados para ter certeza de não 
haver ninguém à vista e depois ordenou: — Entrem! Depressa! 

Não pareciam estar entrando em um barco. Antone explicou isso 
dizendo que o barco salva-vidas estava encaixado em seu berço de ejeção 
e que um botão de controle no interior do barco o fecharia e o arremessa- 
ria para longe da espaçonave. 

Apontou uma dupla fileira de dez vasos cheios de terra. 

— À ordem de “Abandonar a Nave”, dez dos vegies da nave virão 
para este barco. Pode escolher à vontade, Winnie, ou dormir quase toda 
noite em um vaso diferente. 

Winnie gemeu. 

— Esconda-se caso ouvir barulho de alguém que se aproxima — 
advertiu Antone. — Você pode esconder-se atrás dos compartimentos de 
combustível. Não se preocupe com falta de dióxido de carbono. O barco 
é planejado de modo a ter boa circulação em todas as partes. Se alguém 
entrar, Winnie, fique escondida. Esses seus olhos amarelos são bastante 
iridescentes para serem notados no escuro, como você bem sabe. 

— Fique comigo, Leah — choramingou Winnie, com dois olhos 
apelando limpidamente para ela. 

Antone sacudiu negativamente a cabeça. 

— Ela precisa ficar com seu marido, senão começarão a procurá- 
la... pelo menos nas próximas vinte e quatro horas. 

— Você ficará bem, querida Winnie — disse Leah hesitante, dei- 
xando-se arrastar por Lin para a portinhola. 

Winnie voltou um de seus olhos restantes para Lin, friamente, e 
exclamou em tom furioso: — Sovina! — O quarto olho fixou-se descon- 
fiadamente em Antone Brush e Winnie vibrou: — E você, Antone Brush, 
não é senão um miserável comedor de bola. Um velhaco, é o que você é. 

— Winnie! — falou Leah em tom de censura. 

Depois Winnie ficou sozinha com o silêncio amortecido, a estéril 
vacuidade geométrica do barco salva-vidas e os dez vasos, nenhum dos 
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quais era mais do que um simples vaso... 


— Esqueça-se de Winnie e vamos dormir — pediu Lin. 

— Pobre Winnie — disse Leah no escuro e no silêncio. — Eu... eu 
quase gostaria que nunca... 

Lin nada disse, mas sentiu-se tentado a repetir em voz alta o desejo 
dela. Abriu os olhos e procurou em sua mente algo capaz de desviar os 
pensamentos de Leah para canais mais repousantes. 

— Sabe ? — disse animadamente. — Li uma coisa interessante no 
jornal de microfilme enquanto você estava tomando banho. 

Deixou o início de conversa pairando no escuro e, por fim, de ma- 
neira hesitante, Leah perguntou: — Que foi? Lin virou-se de um lado e 
ergueu-se sobre o cotovelo. 

— Você sabia — perguntou — que esta nave leva a bordo vinte 
milhões de dólares de grandes diamantes e sessenta milhões em moeda 
galáctica? A partida de diamantes é para Tau Ceti Ill, a fim de que o gover- 
no local possa emitir sua própria moeda. Todas as moedas locais são ba- 
seadas no padrão diamante, sabe? Isso porque o transporte de qualquer 
outra coisa custa mais do que seu valor. — Lin entusiasmava-se com seu 
assunto. — Ora, você sabe... 

— Eu vou ver como está Winnie — disse Leah abruptamente, sen- 
tando-se e ligando a luz da cama. 

— Winnie está bem! — disse Lin zangado. — Não podemos arris- 
car-nos a que alguém nos veja entrar furtivamente naquele barco salva- 
vidas e faça, perguntas. 

— Eu vou ver como Winnie está — insistiu Leah com firmeza. — 
Você pode ficar aqui, se quiser. 

Começou a tirar o pijama, olhou Lin de relance e, com os lábios 
firmemente comprimidos, juntou suas roupas e entrou no banheiro, fe- 
chando a porta. 

Lin fitou a porta fechada, com um profundo suspiro, levantou-se da 
cama e vestiu-se. Estava esperando quando Leah saiu do banheiro. 

No corredor deserto, tomou a mão de Leah. Estava fria e inamisto- 
sa, mas continuou a segurá-la. 

— Já devemos estar bem no espaço — cochichou. — Está notando 
como nosso peso é quase normal? O jornal disse que devemos entrar em 
hipertração às nove horas. É mais ou menos daqui a oito horas... 


68 


Desistiu. O rosto de Leah estava marcado por linhas de preocupa- 
ção por causa de Winnie. Era impossível desviar seus pensamentos. 

Chegaram à portinhola com a inscrição BARCOS SALVA-VIDAS. Lin 
olhou para os dois lados, em seguida abriu-a rapidamente e ajudou Leah 
a passar. Depois de passar, espiou para trás e, de repente, enrijeceu-se. 

— Que foi ? — cochichou Leah, sentindo a tensão dele. 

— Psiu! — fêz Lin. 

Leah debruçou-se sobre seu ombro. No fundo do corredor por 
onde haviam passado avistou um homem. Um estranho. Quando o viu, 
êle parou diante de uma porta e encostou a orelha nela. Leah não tinha 
certeza, mas pensou que era a porta de seu camarote. 

— Aquele homem — cochichou Lin. — Como veio parar a bordo? 

— Quem é êle? — sussurrou Leah. 

Lin recuou rapidamente. Leah viu de relance o homem endirei- 
tando-se e avançando em direção ao lugar onde estavam, antes que Lin a 
empurrasse para trás. Cuidadosamente, Lin fechou a porta. Tomando a 
mão de Leah, caminhou rapidamente pelo corredor. 

— Depressa! — disse. 

— Quem era êle? — perguntou Leah, andando depressa ao lado 
de Lin. 

Lin estava de testa franzida. Explicou: — Gregor Samsen. Foi quem 
entrou em contato comigo e arrumou tudo para que Winnie pudesse vir 
conosco. Mas eu pensei... 

— O quê? — perguntou Leah. 

— Êle me deu a entender... não com palavras claras, naturalmen- 
te... que ganhava a vida dando um jeito de pessoas trazerem clandesti- 
namente para bordo seus vegies sem terem de pagar passagem. Mas eu 
supunha que êle ficasse em Vênus o tempo todo. E por que estaria escu- 
tando na porta de nosso camarote a esta hora da noite? 

Chegaram à curva do corredor de barcos salva-vidas e olharam 
para trás. A porta por onde haviam passado começava a abrir-se. Lin em- 
purrou Leah e fêz a curva rapidamente. 

— Êle vêm para cá! — disse. — precisamos esconder-nos. 

— Onde? — perguntou Leah. — com Winnie? 

— Acho que não. Vamos entrar aqui. 

Era o barco salva-vidas n.º 14. 

Agacharam-se no escuro. Um momento depois viram Gregor Sam- 
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sen passar. Rastejaram para a frente e espiaram. 

Gregor estava parado diante da abertura do barco salva-vidas n.º 
16. Estava em pé na atitude, de quem escuta. Finalmente, deu uns passos 
cautelosos até a abertura e entrou, movendo-se muito devagar. 

Ficou menos de um minuto, depois saiu e avançou na direção de 
Lin e Leah. Os dois afundaram-se para trás, quando êle passou. Depois 
espiaram para fora e viram-no fazer a curva, voltando por onde viera. 

— O.K. — cochichou Lin. Saíram de seu esconderijo e foram até o 
barco salva-vidas n.º 16. 

Leah entrou correndo e sussurrando: — Winnie! 

Parou de repente e Lin quase caiu sobre ela. 

Winnie estava em um dos vasos com os pedúnculos dos olhos pen- 
dentes e os braços caídos dos lados do tronco em forma de pêra, incon- 
fundivelmente em sono profundo. 

Lin riu baixinho. 

— Esse é o vegy que não poderia viver sem seu vaso original — 
disse êle. 

Lin e Leah voltaram silenciosamente pelo mesmo caminho. De vol- 
ta ao camarote, Leah encaminhou-se para o banheiro a fim de despir-se. 
Lin disse: — Estou com fome. — Leah voltou. 

Chamaram o centro de serviço e em poucos minutos sanduíches e 
café saíam do tubo de serviço para a mesa na parede. 

— Gostaria de saber o que Samsen estava fazendo — disse Lin. 

Por que não perguntou a êle? — indagou Leah. 

— Não sei — respondeu Lin vagarosamente. — A maneira como 
ficou escutando em nossa porta. Será que êle não está aí fora agora, es- 
cutando? 

— Lin — disse Leah. — Quanto você pagou a êle e Antone? 

— Cinquenta dólares galácticos para cada um — respondeu Lin. 

— Só isso? — Leah franziu a testa, perplexa. — Como podem fazer 
isso por preço tão baixo? 

Lin encolheu os ombros e disse: — Isso é com eles. Eu teria pago 
uns dois mil dólares... tudo quanto tinha para gastar. Talvez contraban- 
deiem vários vegies em cada viagem. Talvez Gregor Samsen tenha vários 
comissários de bordo trabalhando para êle em cada nave. 

— Mas êle está a bordo — acentuou Leah. 

— Não consigo entender isso — confessou Lin. 
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Leah olhou para êle e disse: — E se Winnie for o único vegy que 
eles embarcaram como clandestino? 

Lin sacudiu negativamente a cabeça, — Desse jeito eles não pode- 
riam ganhar o suficiente para valer a pena. — Franziu a testa e acrescen- 
tou: — A menos... Mas isso é absurdo. 

— A menos o quê? — perguntou Leah. 

— Isso só serviria para deixá-la desnecessariamente preocupada 
— disse Lin, Percebeu imediatamente que havia cometido um erro e 
cedeu, sabendo o que isso significava. — O.K. Suponha que alguém de- 
sejasse deixar esta nave por alguma razão. Um barco salva-vidas seria o 
mesmo que um caixão de defunto sem um vegy para fornecer oxigênio, 
mas os vegies da nave não ficam nos barcos salva-vidas e eu duvido que 
um deles pudesse ser forçado a entrar em um barco salva-vidas contra 
sua vontade, mesmo sob ameaça de um revólver, pois uma dúzia de balas 
não o machucaria muito e eles são tão fortes quanto um homem. Mas se 
alguém pudesse ter certeza de que já havia, um vegy em determinado 
barco salva-vidas... Leah saltou da mesa. 

— É isso! — exclamou ela. — Oh! minha pobre Winnie! Lin, te- 
mos de esconder Winnie em algum outro lugar. Já! Onde ninguém possa 
encontrá-la. 

— Sentem-se — ordenou uma voz vinda da porta do armário. 

Lin e Leah viraram-se. Antone Brush estava em pé na porta do ar- 
mário, com uma arma apontada para eles, os lábios repuxados para trás 
sobre dentes firmes e brancos, com um sorriso em forma de cunha. En- 
trou no quarto. 

— Sente-se! — ordenou raivosamente a Leah. Vagarosamente ela 
voltou para seu lugar. 

— Não esperávamos que vocês desconfiassem de alguma coisa — 
disse Antone. — Gregor viu-os pelo canto dos olhos quando foi ao barco 
salva-vidas n.º 14 e chamou-me por um dos telefones do vestíbulo, para 
que eu me escondesse aqui e apurasse até onde iam suas suspeitas. 

— Suspeitas de quê ? — perguntou Lin. 

— Vocês logo descobririam — respondeu Antone. — Os diaman- 
tes. Vocês adivinharam a razão por que desejávamos um vegy em um dos 
barcos salva-vidas. Mas se não tivessem sabido que Gregor estava a bordo 
teriam conservadora boca fechada e imaginado que o autor do roubo dos 
diamantes havia tomado o barco salva-vidas n.º 16 por acaso. E mesmo 
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que vocês contassem tudo, nada poderiam provar contra nós, a não ser 
que havíamos recebido um pequeno suborno para contrabandear uma 
vegy. — Seus lábios repuxaram-se para trás ferozmente. — Agora vamos 
esperar. Só uma coisa pode salvá-los. Se Gregor fôr apanhado rouban- 
do os diamantes. Se isso acontecer, não será conveniente para nós uma 
acusação de homicídio. Se apanhar os diamantes e conseguir chegar até 
o barco salva-vidas com eles, no minuto em que apertar o botão que lan- 
ça ao espaço o barco salva-vidas, soará um alarma geral na nave. E esse 
será o sinal para vocês serem liquidados. Compreenderam? Agora, fiquem 
quietos. 

— Oh! minha pobre Winnie — gemeu Leah, quase desmaiando. 

— Quanto tempo vamos esperar? — perguntou Lin. 

Antone encolheu os ombros. — Talvez meia hora. Precisa ser logo. 
A “Astra” ganha velocidade a cada segundo que passa. Daqui a duas horas 
será tarde demais para que Gregor espere usar o combustível químico do 
barco salva-vidas a fim de reduzir a velocidade para pousar no esconde- 
rijo. 

— Que acontecerá a... a Winnie? — perguntou Lin, cujo rosto es- 
tava branco. 

— Que importa isso para você? — disse Antone. — No esconderijo 
temos um cozinheiro que faz um bom minestrone de vegy. 

Jogou a cabeça para trás e riu. 

Nesse momento Lin saltou. 

Apanhou Antone inteiramente de surpresa, mas em poucos segun- 
dos percebeu que não tinha a menor probabilidade. Seus dedos rasparam 
na arma quando Antone a puxou para fora de seu alcance. Tardiamente 
Lin tentou mudar seu objetivo e acertar um golpe estonteante, talvez no 
queixo. Mas o queixo não estava onde golpeou e êle sentiu um joelho 
enfiando-se entre suas pernas um instante antes de explodir a dor e não 
poder mais respirar. 

Depois algo quente roçou sua face direita. O mundo começou a 
girar à sua volta. Cegamente, estendeu os braços e sentiu que eles agar- 
ravam alguma coisa. Segurou firme, sabendo que se soltasse os braços 
nunca mais teria outra oportunidade. 

— Você pode matar-me — gritou — mas deixe Winnie em paz. 
Deixe Winnie em paz! Deixe Winnie em paz! 
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— Eu não sabia que você se importava tanto, querido — disse uma 
voz presunçosa. 

Lin abriu os olhos, assustado. Um instante antes, estava afundando 
em um abismo de trevas e gritos. 

Não, as trevas existiam havia muito tempo, mas êle acabara de gri- 
tar: “Deixe Winnie em paz!”. 

E agora... 

Estava deitado em uma cama. Uma mulher com uniforme de enfer- 
meira debruçava-se sobre êle com uma seringa hipodérmica, pronta para 
enfiá-la em seu braço nu. Ao lado dela havia um homem, evidentemente 
um médico. Estava em um quarto de hospital. 

Aos pés da cama estava Leah, com seus olhos redondos e arrega- 
lados de preocupação. A seu lado encontrava-se Winnie, com três gran- 
des olhos amarelos olhando-o, caçoando dele. Fora a voz de Winnie que 
ouvira. 

Corou e disse furiosamente: — Cale-se e volte para aquele barco 
salva-vidas antes que alguém... 

— Eles já sabem — vibrou Winnie. — Está tudo perdido! 

Havia zombaria... e uma nova ternura na voz da vegy. 

— Cale-se, Winnie — disse Leah. Deu a volta na cama e aproximou- 
se hesitantemente de Lin. — Você está bem agora? — perguntou. 

— Que aconteceu ? — quis saber Lin. — Gregor fugiu com os dia- 
mantes ? 

— Infelizmente, sim — falou o médico. — Contudo, graças a sua 
amiga vegetal, isso será a ruína dele. Esperam agarrá-lo logo, mas prova- 
velmente já estará morto por falta daquele produto residual de todos os 
vegies, oxigênio. 

— Mas você estava naquele barco salva-vidas dormindo! — disse 
Lin, fitando Winnie. 

— Dormindo? — replicou Winnie indignada. — Acha que eu seria 
capaz de dormir com tal facilidade em um vaso estranho? 

— Mas nós a vimos! — disse Lin. 

— Eu estava fingindo -— explicou Winnie. — Ouvi vocês chegarem 
e não quis dar-lhe a satisfação de saber que eu não conseguia dormir. 

— Oh! — fêz Lin, contendo um, sorriso. — E suponho que viu Gre- 
gor espiar onde você estava e imediatamente soube o que êle pretendia 
fazer. 


73 


— Claro — respondeu Winnie. 

— Eu os segui até seu camarote e impedi que aquele estúpido co- 
missário de bordo o assassinasse. 

— Winnie fêz isso realmente? — perguntou Lin, olhando para Leah. 

Leah sacudiu afirmativamente a cabeça, com os olhos cheios de 
lágrimas e as mãos estendendo-se para Lin. 

— Enquanto isso — disse o médico — aquele outro bandido rou- 
bava a partida de diamantes e fugia no barco salva-vidas, pensando que 
sua vegy estava escondida lá. — Riu baixinho. — Existe um sistema auto- 
mático de recompensa que lhe pagará três vezes o preço da passagem de 
Winnie, quando tudo isto estiver acertado. Não tem mais motivos para se 
preocupar. Estivemos ouvindo toda a história enquanto você permanecia 
inconsciente. 

— Éle? — vibrou Winnie com um grito. — Quem fêz todo o traba- 
lho? Eu! Só eu! — A vegy voltou todos os quatro olhos para Lin, com ar 
feroz. — E outra coisa, senhor Braquet, se depois de paga minha passa- 
gem restar da recompensa dinheiro suficiente, quero que meu vaso seja 
embarcado na próxima nave, com toda a terra que tem dentro. Entendeu? 

Lin retribuiu o olhar feroz de Winnie, depois ergueu os olhos para 
Leah e um sorriso começou a formar-se nos cantos de sua boca. Estendeu 
o braço e tomou a mão de Leah na sua. 

Depois disse baixinho: — Sim, Winnie, eu entendi. 


À ESPERA DO FIM 

Eis um conto que se desenrola num Asilo de Velhos, onde há doze leitos, 
mas um está vazio, Todos esperam a morte. Não há, porém, desespero nesta es- 
tória de Dean R. Koontz, como se perceberá ao ser encontrado o ocupante do 
décimo-segundo leito. O conto intitula-se “O Décimo segundo leito”. Não deixem 
de lê-lo no nosso próximo número. 

DIABOS E GÊNIOS 

O conto de autor nacional que aparecerá no 3.º número do MFC foi escrito 
por Walter Martins. É uma estória mais fantástica do que de FC, mas é muito boa 
e está dentro dos moldes desta revista. Vocês vão ver como se conduz um diabo 
entre os homens. 
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O PRIMEIRO POSTULADO 


Gerald Jonas 
Trad. de Aydano Arruda 


17 de julho 

Minha querida Ann: 

Provavelmente eu não deveria estar escrevendo isto. Não posso 
acreditar que eles deixem passar alguma coisa e, se Otto descobrir estas 
páginas nem sei como reagirá. A ilha está completamente isolada há uma 
semana. Não sei o que lhe disseram ou como explicaram o caso ao públi- 
co, mas pode ter certeza de que tudo quanto falaram é mentira. Ninguém 
aqui parece disposto a enfrentar os fatos, exceto Diaz, talvez. A reação de 
Otto é cada vez mais a de um chefete militar. Esta manhã instituiu uma 
forma de inspeção militar nas pequenas barracas da praia para onde nos 
mudamos no dia seguinte ao do incêndio. (Na realidade não são mais do 
que cabanas, espalhadas ao longo de uma enseada isolada, a alguns mi- 
nutos a pé do local do velho hotel.) Otto enfileirou-nos sobre a areia bran- 
ca do lado de fora das barracas com o uniforme mais completo possível 
— o que não foi fácil porque alguns de nós perderam tudo no incêndio e, 
até que nos atirem novos uniformes brancos, parecemos mais um bando 
de chicleros do que uma Missão de Pesquisa Médica. Otto não achou nada 
engraçado. Ficamos em pé do lado de fora, sob o sol quente, enquanto êle 
examinava nossos pertences. Como precaução contra baratas, explicou 
êle. (Diaz diz que todas as baratas da ilha foram exterminadas há vinte e 
cinco anos. Otto não quis ouvir. Naturalmente, todos nós sabemos que 
não é de baratas que êle tem medo.) 
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Não sei por que ainda lhe obedecemos. Hábito? Medo? Não sou 
o único a pensar que Nosso Líder sofreu a ruptura de alguns sinapses sob 
a tensão. Médicos que aceitam cargos administrativos na Organização 
Mundial de Saúde são mesmo sempre um pouco suspeitos. O Dr. Stewart, 
por outro lado — que eu pensei que ficaria arrasado pela perda de suas 
preciosas facilidades de laboratório — parece não ter sido quase afeta- 
do. Conseguiu salvar um punhado de instrumentos e instalou-os no que 
restou do porão do hotel. Está preparando o lançamento de novo equipa- 
mento que afirma ter-lhe sido prometido pelo chefe do Serviço Médico. 
Acho que na realidade está mais feliz agora do que antes. É o membro 
mais idoso de nossa missão (Idade-Anterior 102) e ainda ontem à noite 
ouvi-o falar excitadamente com um de seus assistentes sobre o desafio 
que só ocorre “uma vez na vida”. Pelo que sei de Stewart, duvido que a 
ironia fosse intencional. 

Êste é nosso décimo quinto dia na ilha. Os nativos — os pescadores 
e os trabalhadores coca! que aqui vivem — deixaram-nos completamen- 
te sozinhos desde a noite do incêndio. De fato, tratam-nos como párias, 
como leprosos, se você está familiarizada com essa antiga palavra. É como 
estar de quarentena dentro de outra quarentena. Felizmente, a ilha é bas- 
tante grande e estamos completamente isolados aqui em sua extremida- 
de nordeste — com três quilômetros de monte densamente florestado 
entre nós e Santa Teresa, a cidade principal — e enquanto as Nações Uni- 
das continuarem a lançar abastecimento pelo ar não haverá problema em 
relação à alimentação ou água... 

Annie, se pelo menos eu tivesse violado os regulamentos e lhe in- 
sinuado o que ia acontecer antes de ter deixado Nova lorque! A questão 
toda do Acordo é que qualquer notícia de “morte natural” precisia ser 
investigada, seja qual fôr a fonte, o que significa pelo menos meia dúzia de 
expedições como a nossa por ano, pesquisando no mundo inteiro alarma 
falso após alarma falso. Na maioria dos casos, uma rápida repetição da 
autópsia mostra que a Autoridade Médica local simplesmente se atrapa- 
lhou com um envenenamento acidental ou um trauma asfixiante e entrou 
depois em pânico. Por motivos evidentes, as autoridades civis desejam 
que nós façamos tudo no maior sigilo possível, mas, medicamente falan- 
do, trata-se estritamente de rotina. Meu nome por acaso estava no topo 
da lista de serviço da Seção de Iso quando foi recebido o primeiro S.O.S. 
desta minúscula ilha ao largo da costa de lucatã. Como disse, ninguém 
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ficou muito excitado, mas agimos rapidamente. Tínhamos como certo que 
viríamos aqui e voltaríamos em vinte e quatro horas. Nosso helicópte- 
ro avançado pousou na extremidade norte da Ilha Caracoles às 10,15 da 
manhã, hora local. Ao meio-dia, a notícia passava pela missão como um 
raio laser: pelo menos duas mortes haviam sido confirmadas como °” não- 
acidentais”. Não era alarma falso. Pela primeira vez em quase quarenta 
anos algo saíra errado na imunidade. 

Minha reação imediata (odeio admitir isso, mesno diante de você, 
Annie) não foi de medo, pânico, compaixão ou mesmo curiosidade, mas 
uma espécie de fria alegria. Se a isotopia desempenhasse algum papel 
no diagnóstico, eu sabia que seria mencionado no relatório final e, acon- 
tecesse o que acontecesse, o relatório certamente atrairia a atenção das 
mais influentes pessoas nos mais altos círculos governamentais. .. Isso lhe 
parece terrível insensibilidade, Ann? Nunca falamos sobre isso declara- 
damente, mas ambos sabemos que nossas probabilidades de obter um 
Certificado Familiar são quase nulas, a menos que eu possa conseguir 
uma Comissão de Segunda Classe no próximo ano e eu quase já perdia a 
esperança de conquistar algum ponto por mim mesmo na pesquisa pura... 
a maioria dos setores já está tão superlotada, que é bastante difícil des- 
cobrir um assunto, quanto mais contribuir com alguma coisa! Acho que 
deveria ter nascido em alguma época no começo do Século XX e ter vivido 
meu tempo antes do Congelamento... Não estou falando realmente sé- 
rio, querida, a menos que pudesse tê-la comigo e mesmo assim, mesmo 
nas melhores circunstâncias, só teríamos passado alguns anos juntos, ao 
passo que agora quando digo que a amarei eternamente... 

Logo que os helicópteros de carga pousaram, começamos a trans- 
portar nosso equipamento pesado para os aposentos vazios do primeiro 
e segundo andares do velho hotel de turistas. Não havia turistas desde 
muitos anos, naturalmente, mas o governo mexicano mantinha um qua- 
dro completo de pessoal nativo — como parte do Congelamento — de 
modo que o local não estava completamente em ruínas. Esterilizamos o 
edifício de alto a baixo e fizemos com que os dois corpos fossem trazidos 
do pequeno dispensário de Santa Teresa. 

Otto convocou uma reunião para as 11 horas da noite no grande 
salão de baile circular do andar térreo. Éramos quarenta e seis ao todo, 
inclusive o Dr. Miguel Diaz Ramirez, autoridade médica local, um sujeito 
de aparência juvenil (I-A 57), de compleição muito leve e com um peque- 
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no bigode escovinha, que provinha de Santa Cruz e fora designado para cá 
por seu governo para um período de dez anos. Fora Diaz quem descobrira 
os dois muertos, como os chamava, em uma pequena cabana na extremi- 
dade sul da ilha, na base da pequena colina que os nativos chamam de 
Monte Itzá. 

Os corpos, amarrados lado a lado em um divã protético portátil, 
foram levados até o salão de baile e colocados diante de um estrado re- 
dondo no centro do aposento. Otto, Diaz e o Dr. Stewart tomaram assento 
sobre o estrado e o resto de nós abriu cadeiras dobradiças e sentou-se em 
semicírculo irregular ao redor deles. A disposição parecia agradar ao sen- 
so dramático de Otto. Chegou até a beirada do estrado, olhou os muertos 
como se estivessem em um túmulo e depois ergueu os olhos vagarosa- 
mente e correu-os por todo o cenário. Quando falou, havia um “ tremolo” 
incomum em sua voz geralmente retumbante. 

Em primeiro lugar, agradeceu-nos pelo trabalho de equipe e pela 
eficiência demonstrados até então. Depois disse que teríamos de esfor- 
çar-nos ainda mais nos difíceis dias que tínhamos à frente. Em seguida, 
respirou fundo e falou: “A maioria de vocês provavelmente sabe que o 
diagnóstico preliminar feito por nosso colega, Dr. Diaz Ramirez, foi con- 
firmado pelos Drs. Stewart, Kappell, Chiang e eu. Parece não haver dúvi- 
da de que estamos lidando com dois casos inter-relacionados de trauma 
microorgânico. De alguma maneira ainda não determinada, a Imunidade 
Polsaker deixou de funcionar — aparentemente não houve reversão da 
degenerescência incipiente de tecidos — e os dois pacientes sucumbiram 
a algo que parece ser... e permitam-me acentuar que essa conclusão é 
de natureza mais de tentativa, até que haja uma exaustiva repetição da 
autópsia... algo muito semelhante, de qualquer maneira, ao que conheci- 
amos antigamente como pneumonia “atípica” ou “a vírus”. 

Otto fêz uma pausa para deixar que o choque penetrasse e alguém 
no salão de baile riu. Alto. 

Houve um silêncio medonho. O rosto de Otto ficou vermelho vivo 
e todos olharam em roda indignados, para ver quem era o culpado. Na 
verdade, porém, Annie, poderia ter sido qualquer de nós. Havíamos tra- 
balhado sob terrível tensão o dia inteiro sem a menor idéia do que tí- 
nhamos peja frente; os rumores haviam sido intensos, com a maioria das 
especulações girando em torno de certas mutações hipotéticas de para- 
sitas tropicais raros — e Otto vinha então falar em “pneumonia a vírus “, 
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expressão que não se encontra em nenhum livro de texto padrão sobre a 
história da medicina. De acordo com a Teoria da Imunidade Permanente, 
a probabilidade de uma pessoa adquirir pneumonia a vírus é tanta quanto 
a de ser atropelado por um balão de tráfego... ou morrer de “velhice”. 

Naquele breve momento de silêncio, antes que Otto recuperasse o 
controle da reunião, olhei de relance a plataforma a fim de ver como esta- 
vam reagindo o Dr. Stewart e o Dr. Diaz. O Dr. Stewart parecia preocupado, 
como de hábito, e duvido que tivesse chegado a perceber a interrupção; 
seus olhos pareciam focalizados em algum ponto do forro, diretamente 
sobre a cabeça de Otto. Diaz, porém, olhava diretamente para baixo, para 
os dois muertos, e mostrava um dos sorrisos mais estranhos que já vi. 
Parecia um homem, que tivesse apostado toda sua fortuna em como o 
mundo ia acabar amanhã e fosse informado de que havia ganho a aposta. 

Fiquei conhecendo bem Diaz depois disso, mas na ocasião êle era 
apenas mais um estranho em uma ilha de estranhos e estive nos dias se- 
guintes ocupado demais para poder conversar com alguém. 

Depois de ter-nos organizado, precisamos fazer uma centena de 
séries de gráficos no Isógrafo e as outras seções continuavam mandando 
mais trabalho para nós. Todos estavam trabalhando dezesseis, dezoito, 
vinte horas por dia. As únicas pessoas que tinham oportunidade de explo- 
rar o resto da ilha eram os veterinários, cuja função consistia em recolher 
amostragem da fauna da ilha — porco-do-mato, veado, iguana, cobras 
sortidas e aves das matas, peixes das águas vizinhas e os gigantescos cara- 
mujos comestíveis que dão à ilha seu nome — assim somo amostragem 
significativa dos animais domésticos da população local. Os veterinários 
informaram que a cidade de Santa Teresa era uma pequena e bela peça 
de antigúidade, que os habitantes eram reservados, mas não inamistosos 
e que os resultados de suas investigações iniciais haviam sido todos ne- 
gativos: a vida animal na Ilha de Caracoles parecia perfeitamente normal 
em todos os sentidos. 

Havíamos destinado os dois andares superiores do hotel a aposen- 
tos residenciais e eu fiquei com um grande quarto de esquina no último 
andar, com vista de todo o enclave “turístico” — cabanas não usadas; duas 
piscinas vazias; quadras de tênis cuidadosamente niveladas e sem redes; 
heliporto; palmeiras decorativas — tudo disposto sobre a mais brilhante 
areia branca imaginável e ligado por uma rede de caminhos, revestidos de 
conchas marinhas esmagadas. Onde terminava a areia branca, havia um 
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raso canal de água salgada atravessado por vacilante ponte de madeira. 
Do outro lado do canal, começava o monte verde-escuro. Toda manhã 
os nativos hasteavam a bandeira verde, branca e vermelha da República 
Mexicana no Mastro, diante do hotel; logo abaixo dela, Otto fazia com 
que hasteassem a flâmula amarela da Organização Mundial de Saúde com 
as letras vermelhas brilhantes proclamando a brava jactância do Primeiro 
Postulado de Polsaker: “A morte é uma doença curável”. 

Meus contatos pessoais com os ilhéus durante esse tempo limi- 
taram-se a ocasionais olhares de relance da criadinha que limpava meu 
quarto, um sorriso vazio do sonolento funcionário da portaria e algumas 
palavras com o único garçon, que gostava de praticar seu minúsculo inglês 
de cardápio. A maioria dos nativos daqui fala uma mistura incompreensi- 
vel de mau espanhol e pedaços de antiga língua maia, que eles consegui- 
ram preservar através dos séculos. De acordo com Diaz, eles são extrema- 
mente orgulhosos de seu sangue índio “puro” e se dizem descendentes 
diretos dos maias originais que construíram aquelas cidades de pedra nas 
selvas da América Central há centenas de anos e depois as abandona- 
ram sem razão aparente muito tempo antes da chegada dos espanhóis. 
O estranho é que eles mostram uma fantástica semelhança com aquelas 
figurinhas de argila pré-colombianas que se vê nos museus. 

Em outros aspectos, porém, a ilha apresentava-se muito bem 
como parte do século XIX. Conseguimos confirmar através de todos os ca- 
nais existentes — os superiores de Diaz. na Cidade do México, a Fundação 
Polsaker, em Genebra, a sede da O. M. S. em Nova lorque — que o casal 
falecido, Manuel e Maria Ganche, Idade-Anterior 61 e 59 respectivamen- 
te, havia sido imunizado em 12 de junho de 1980, em uma clínica gover- 
namental provisória em Santa Teresa. Queria isso dizer que os Canches 
da Ilha Caracoles haviam sido os primeiros milhares de pessoas fora dos 
Estados Unidos e da Rússia Soviética a receber suas injeções imunizado- 
ras. A razão dessa sorte quase incrível foi explicada por Diaz, o qual dis- 
se que o governo mexicano realizara seus próprios testes independentes 
(como fizera a maioria dos governos, apesar dos termos do Acordo) e as 
autoridades federais haviam escolhido propositadamente lugares de teste 
afástados como o lucatã. Esses testes geralmente envolviam a deliberada 
infecção de voluntários recém-imunizados com todas as doenças, desde 
câncer até resfriado comum, e com muita frequência, em nome da pre- 
cisão científica, a infeeção de um grupo de controle que não havia sido 
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imunizado. De qualquer maneira, era claro que os Canches haviam sido 
protegidos pelo Efeito Polsaker durante quase quarenta anos e, de acordo 
com tudo quanto sabemos a respeito, a proteção deveria tornar-se ainda 
mais forte com o passar dos anos, à medida que o ajustamento entre o 
hospedeiro e o simbionte sub-bacteriano gradualmente se aperfeiçoasse. 

Dois dias depois, Otto convocou uma segunda reunião no salão de 
baile do hotel e os chefes de todas as seções — Neuro, Rádio, Iso, Orto, 
etc.— leram seus relatórios em voz alta. Já os haviam apresentado por 
escrito, tendo sido distribuídas cópias a todos os membros da missão, mas 
Otto queria ter certeza de que todos nós estávamos familiarizados com o 
material. Cada orador voltava ao mesmo ponto, até à mesma, frase: “Um 
caso clássico de pneumonia a vírus, sem complicações”. 

Otto, ergueu-se no fim para fazer o sumário. (Na realidade, essa 
era uma prerrogativa de Stewart, como médico categorizado, mas êle ge- 
ralmente confiava tais coisas a Otto.) Otto pigarreou e correu os olhos pe- 
las fileiras irregulares de cadeiras dobradiças, como se estivesse contando 
os espectadores. Se não servisse para outra coisa, o gesto oferecia a todos 
oportunidade da ver bem seu belo perfil; êle tinha quase cinquenta anos 
quando recebera suas injeções, mas tem feito a mais aparatosa cirurgia 
plástica — nariz, queixo, pescoço, cintura — e agora parece mais ter vinte 
anos. E sua voz, naturalmente, é uma obra-prima de arte laringológica. 

Começou dizendo que todas as dúvidas quanto à causa da morte 
haviam sido eliminadas e chegara o momento de enfrentarmos as conse- 
quências de nossas descobertas. Havia apenas duas possibilidades a con- 
siderar. Ou o vírus da pneumonia era uma selvagem variedade mutante, 
tão diferente de tudo quanto fora encontrado a ponto de a imunidade 
não poder enfrentá-lo (caso em que não teria reagido de maneira tão con- 
vencional aos processos padrões de diagnóstico) ou o próprio simbionte 
havia “morrido” de alguma maneira, deixando os hospedeiros comple- 
tamente desprotegidos (o que representava uma contradição direta da 
Teoria de Imunidade Permanente). De qualquer maneira, disse êle, não 
temos outra escolha senão reexaminar tudo quanto sabemos a respeito 
da imunidade. Teríamos de proceder, para todos os propósitos práticos, 
como se nunca tivéssemos ouvido os Cinco Postulados de Polsaker. Com 
isso, deixou a reunião aberta a questões. 

Uma corrente subterrânea de protesto começou a zumbir através 
da sala, mesmo antes que êle tivesse terminado de falar. Depois, metade 
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dos membros da missão levantou-se exigindo que lhe fosse dada atenção; 
todo o mundo discutia com alguém; pessoas sacudiam papéis e gritavam 
pedindo atenção. Otto procurou restabelecer a ordem, mas dois dos ho- 
mens — ambos chefes de seção — recusaram sentar-se. Continuavam in- 
sistindo em que Otto havia deturpado suas conclusões; sim, haviam dito 
isto e aquilo, mas não tinham pretendido dar a entender isto ou aquilo! 
Bem, eu seria sem dúvida o último a defender Otto, mas nesse caso era 
perfeitamente claro que o atacavam por ter tirado conclusões que eles 
próprios não tinham, coragem de enfrentar. Não sei por quanto tempo se 
teria prolongado a discussão se o Dr. Stewart não se tivesse levantado de 
sua cadeira e erguido a mão direita para pedir atenção. Todos se calaram, 
tanto pela surpresa de vê-lo tomar a palavra, como por respeito ao ho- 
mem e à sua reputação. Você se lembra dele, Annie... êle falou em minha 
formatura. Estava com quase sessenta e dois anos quando tomou suas 
injeções e, com sua longa cabeleira branca e os grossos óculos que ainda 
usa, parece-se mais com a figura clássica do cientista pré-Polsaker do que 
qualquer pessoa que eu já tenha visto, exceto o próprio Polsaker. Sua voz 
parecia fraca e trêmula em comparação com a de Otto, mas o que disse 
era bastante claro: “Cavalheiros, a verdade é que nunca soubemos muita 
coisa sobre a imunidade, a não ser que ela funciona. Enquanto funcionou, 
podíamo-nos divertir com teorias, postulados e discussões acadêmicas. 
Agora nos vemos diante de uma brecha em nossas defesas e penso não 
precisar lembrar-lhes que estão em jogo muito mais coisas do que nossas 
teorias. Sentou-se em meio a absoluto silêncio. 

Sem dúvida a reunião teria terminado naquele momento, mas 
Otto levantou-se de um salto para anunciar que havia mais uma coisa a 
tratar: o prefeito de Santa Teresa pedira permissão para dirigir-se à missão 
e estava esperando na ante-sala. Não havia meio de deixá-lo de fora sem 
demonstrar grande descortesia ou revelar que havia algo errado. 

O prefeito foi introduzido no salão de baile e Diaz levou-o pelo pe- 
queno lanço de escada até o estrado. Era um homem muito pequeno, com 
um metro e meio de altura no máximo, braços compridos, enormes olhos 
pretos, cara de pescador pré-Congelamento, profundamente enrugado e 
marcado pelo tempo. Usava terno branco amassado, sapatos brancos, ca- 
misa esporte branca aberta no pescoço, e tinha sob braço direito o chapéu 
de palha de aba larga. A vista dos professores reunidos pareceu assustá-lo 
e êle olhou para Diaz à procura de apoio. Diaz inclinou-se para frente a 
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fim de, segredar-lhe alguma coisa; o homenzinho acenou afirmativamen- 
te com a cabeça, ergueu as mãos como se implorasse nossa indulgência 
e depois desatou em uma apaixonada oração que se prolongou por qua- 
se vinte minutos sem interrupção. Vários membros da missão conheciam 
muito bem o espanhol, mas êle falava tão depressa e com pronúncia tão 
excêntrica que não acredito tenha alguém entendido sequer uma palavra. 
Eu pelo,menos não entendi. Vi Otto torcendo-se em sua cadeira; êle sabia 
que Stewart o responsabilizaria pessoalmente pela demora em voltarmos 
aos laboratórios. Finalmente o prefeito perdeu o fôlego; antes que o pu- 
desse tomar de novo foi escoltado em direção à porta com muitos apertos 
de mão e sorrisos de apreciação. Otto disse-lhe algumas palavras que Diaz 
aparentemente repetiu no dialeto local. Fosse o que fosse, o homenzinho 
pareceu satisfeito e houve mais apertos de mão em toda à volta antes que 
fosse possível fazê-lo atravessar a porta. 

Depois que êle partiu, Diaz tomou a palavra e explicou de que se 
tratava. Pelo que podia saber, a população de Santa Teresa estava ofen- 
dida porque a missão não demonstrara bastante respeito pelos costumes 
locais. Ninguém sabia ao certo como aquilo começara, mas o prefeito se 
sentia obrigado a advertir-nos de que seu povo poderia tornar-se menos 
cooperativo no futuro, a menos que a missão adotasse medidas para de- 
monstrar sua boa-fé. As exigências do povo eram bastante simples: dese- 
java que os corpos dos muertos fossem devolvidos à cidade para o sepul- 
tamento. Imediatamente. 

Diaz disse que a ilha fora dominada nos últimos dois anos por um 
“revivalismo religioso”, iniciado por um novo e fanático padre do conti- 
nente, um dos chamados “maianistas”, que haviam ultimamente adqui- 
rido grande influência em Mérida, capital do lucatã. O movimento flo- 
rescera combinando um catolicismo romano simplificado com estranhos 
fragmentos de mitologia da “idade de ouro” do Velho Império Maia; os 
crentes tendiam a ser intensamente xenófobos, disse Diaz, não só em re- 
lação aos gringos, mas também em relação a mexicanos de sangue espa- 
nhol como êle e de fato a quem quer que não tivesse ascendência maia. 
Haviam tornado seu trabalho cada vez mais difícil nos últimos meses e 
êle recomendava que os tratássemos com a máxima cautela. “Não é pos- 
sível dizer o que esses índios malucos, podem fazer quando o espírito os 
move”. 

Annie, estive falando com Diaz sobre aquela reunião ainda há pou- 


83 


cas horas e êle me disse que tivera na ocasião um pressentimento de que 
alguma coisa poderia sair desastrosamente errada, sendo esse o motivo 
por que se esforçara tanto por impressionar-nos com o perigo. Estávamos 
sentados do lado de fora de sua barraca, na praia, no começo da noite, 
comendo nossas rações da ONU e partilhando uma garrafa de tequila que 
êle conseguira arranjar. Desde o incêndio, êle é o único de nós que tem 
conseguido manter contato com os ilhéus ou pelo menos com alguns de 
seus ex-pacientes que têm motivos para ser-lhe gratos. (Suas duas en- 
fermeiras, moças locais que haviam sido treinadas em Mérida, desapa- 
receram na noite do incêndio êle não foi capaz de descobrir se elas fugi- 
ram voluntariamente ou foram sequestradas, ou mesmo se ainda estão 
vivas.) Do lugar onde estávamos sentados na praia, podíamos ver o pico 
do Monte Itzá do outro lado da água; a Ilha Caracoles curva-se em direção 
ao continente como uma lua crescente e tem apenas seis quilômetros e 
meio de ponta a ponta. Diaz contou-me que o sacerdote, Pe. Chacuan, 
instalara uma capela secreta do lado do monte, poucos meses antes de 
nossa chegada; presumia-se que era dedicada a N. Sra. das Dores, mas 
Diaz disse ter certeza de que o padre a usava para cerimônias híbridas 
de sua própria invenção, cerimônias que mesmo o Arcebispo de Mérida, 
apesar de sua simpatia pelo movimento, poderia achar excessivamente 
“maianista” para a pequena catedral de Santa Teresa. De acordo com os 
rumores, a capela fora construída em torno das ruínas de um antigo tem- 
plo de pedra, origináriamente dedicado a Ischell, a deusa da fertilidade 
maia. Toda a ilha fora outrora consagrada a Ischell, disse Diaz, e mulheres 
grávidas atravessavam os perigosos estreitos em canoas abertas a fim de 
implorar as bênçãos da deusa. 

Quando o sol se pôs de todo, pudemos ver uma luz ardendo perto 
do cume do monte; toda noite, desde o incêndio, aquela luz era visível 
contra o céu. “Estão celebrando o triunfo da superstição”, disse Diaz. Pra- 
guejou em espanhol e jogou a garrafa vazia na água luminescente. Já lhe 
contei que Diaz completara oito anos de serviço na ilha e que um seu 
parente altamente colocado no governo federal lhe garantira (no México, 
essa coisas são arrumadas mais facilmente, segundo eu soube) que quan- 
do terminasse seu estágio aqui, êle e sua esposa obteriam um Certificado 
Familiar? Para um menino! 

“Isto é Purgatório”, disse êle amarguradamente, observando a gar- 
rafa subir e descer com as ondas. “Estou sentenciado a dez anos de pe- 
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nitência neste pútrido banco de areia a fim de ter direito a um filho — e 
herdeiro! — e, exatamente quando começo a imaginar que o fim está à 
vista, esse novo padre chega e começa a pregar contra o controle da na- 
talidade. Um padre, veja bem, que jurou obedecer ao Acordo. E não ape- 
nas pregando, “mas efetivamente encorajando o povo a violar a lei. Com 
meus próprios ouvidos, ouvi-o dizer aos paroquianos que seus ancestrais 
sepultavam as mulheres que morriam de parto com as honras geralmente 
reservadas aos heróis que tombaram em campos de batalha. E esses ín- 
dios ouviam-no. As mulheres ficavam grávidas e procuravam a minha aju- 
da, e quando eu lhes dizia que os bebês teriam de ser destruídos — que 
eu não tinha alternativa nos termos do Acordo — cuspiam em meu rosto 
e chamavam-me de assassino de bebês. Recusavam submeter-se à este- 
rilização e fugiam para o monte, onde a polícia local insistia em que não 
podiam ser encontradas. E durante todo o tempo o padre está ensinando 
a elas que eu sou pior do que o Rei Herodes. Finalmente, fui forçado a 
mandar minha esposa para casa — eu não sabia o que essa gente poderia 
fazer e meus superiores recusavam-se a levar a sério minhas advertências 
— e agora ela fica sentada em nosso apartamento em Vera Cruz, com seus 
gatos, seus pássaros, seus peixes e suas tartarugas, comprando todo dia 
alguma coisa nova para o quarto do bebê e eserevendo-me diariamente 
sobre o que comprou e exatamente quantos dias faltam para eu sair daqui 
e o Certificado ser conferido — “pela graça de Deus”, como diz ela.” Diaz fe- 
chou os olhos como se sentisse dor física. “Agora, suas cartas estão sendo 
abertas por algum sórdido maricón em Punta Seca e só Deus sabe o que 
lhe estão escrevendo em meu nome...” 

As estrelas antilhanas apareceram. Diaz havia bebido muito e, de- 
pois de algum tempo, começou a dizer insensatas tolices a respeito de fu- 
gir. Disse que tinha um bom amigo em uma aldeia pesqueira do outro lado 
da ilha e que estava certo de poder arranjar um barco. Afirmou que co- 
nhecia as águas do canal de lucatã suficientemente bem para pilotar-nos 
até algum lugar desabitado do litoral de Quintana Roo. Disse-lhe que não 
pensasse nisso. Naquela mesma tarde, Otto havia recebido “instruções” 
pelo rádio da base temporária da ONU em Punta Seca, ordenando que 
todos permanecessem na ilha e executassem seu trabalho... Isto era exa- 
tamente o que dizia: “Espera-se que todos executem seu trabalho”. En- 
quanto isso o estreito está sendo patrulhado por hovercrafts, jatos e heli- 
cópteros da ONU, com ordens para, trazer de volta quem quer que tente 
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deixar a ilha e destruir qualquer barco que procure romper a quarentena. 
Não temos escolha, Annie... devemos ficar na ilha até descobrirmos o que 
saiu de errado na imunidade e eles realmente não se preocupam com o 
que nos possa acontecer se falharmos. Temem que nós próprios fiquemos 
infectados e levemos de volta o que quer que seja, provocando uma epi- 
demia capaz de acabar com todas as epidemias. Estou convencido de que 
se falharmos, se não pudermos isolar o problema e curá-lo, simplesmente 
esperarão que a tuberculose a vírus — (t. v.) nos leve a todos e depois 
vaporizarão a ilha inteira. Já ouvi rumores de que há mais dois nativos do- 
entes. Um dos homens de Santa Teresa, um pescador que foi remendado 
por Diaz depois que seu canhão-arpão explodiu, introduziu-se em nosso 
acampamento ontem à noite e contou a Diaz que o padre proibiu seus pa- 
roquianos de procurarem assistência médica, sob pena de excomunhão. 

Otto está absolutamente certo de que os ilhéus começarão a pro- 
curar-nos de novo quando muitos deles estiverem doentes, mas Diaz não 
pensa assim. Diz que eles estão muito amedrontados pelo padre para 
desobedecer-lhe, e eu acredito nisso. Você não seria capaz de imaginar 
alguém como este padre, Annie. É um pouco mais alto que o índio me- 
diano da ilha, com pele vermelha como tijolo, cabeça raspada, compri- 
do nariz adunco e imensos olhos prêtos, ligeiramente estrábicos — Diaz 
diz que olhos estrábicos eram considerados um traço de beleza entre os 
maias antigos, que provocavam esse efeito artificialmente balançando 
uma bola de goma presa por um cordel diante do nariz de seus filhos. Vi o 
padre pela primeira vez há uma semana — três dias depois de o prefeito 
ter-nos pedido que devolvêssemos os muertos. Otto livrara-se do prefeito 
com uma conversa dúbia sobre períodos de incubação e a necessidade de 
maior descontaminação. O que não lhe disse foi que os corpos já estavam 
sendo submetidos a uma segunda e grande autópsia, e que, fosse como 
fosse, não restaria muita coisa para enterrar. Contudo o prefeito pareceu 
contentar-se com a explicação e Otto evidentemente imaginou que pu- 
desse contê-lo até estar concluído nosso serviço. 

Depois o mensageiro do padre apareceu certa manhã na porta de 
entrada do hotel com a notícia de que o Pe. Chacuan desejava encontrar- 
se com nosso chefe precisamente dentro de uma hora na pequena ponte 
de madeira que liga o enclave turístico à ilha propriamente dita. Eram qua- 
se onze horas e o sol já estava ardente, por isso Otto sugeriu que haveria 
maior comodidade em seu próprio escritório dotado de ar condicionado. 
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O mensageiro limitou-se a repetir o convite original palavra por palavra e 
esperou um simples sim ou não. Recusar estava fora de cogitação; Diaz já 
tornara claro o extraordinário domínio que o Reverendo Padre tinha sobre 
seu rebanho. Otto, porém, não gostava da idéia de ser convocado para 
uma conferência com um padre no terreno escolhido pelo padre e com 
tão pouca antecedência. Para equilibrar um pouco a situação, decidiu le- 
var consigo uma impressionante “delegação oficial”, da qual pudesse agir 
como presidente e porta-voz. Fui chamado à sua sala e perguntado se me 
apresentava como voluntário para ser um dos doze “negociadores assis- 
tentes” da missão — “negociadores assistentes silenciosos”, acrescentou 
êle, com aquele sorriso devastador. Penso que êle tinha certa idéia de que 
os ilhéus ficariam impressionados pela minha altura e pelos meus cabelos 
louros. Era evidentemente a espécie de cena que o atraía. 

Poucos minutos antes do meio-dia reunimo-nos no saguão da fren- 
te do hotel — treze de nós, entre os quais Diaz — com nossos melhores 
uniformes brancos de gala e capacetes brancos, e descemos marchando 
pelo caminho de conchas esmagadas em direção à ponte. O calor era in- 
tenso; até Diaz fêz comentários sobre isso. Não havia sinal de vida em par- 
te alguma, nem pássaros, nem caranguejos, nem lagartos, nem aranhas, 
nem mesmo brisa, nada a não ser o sol refletindo-se na areia branca e nas 
conchas brancas. Estávamos todos de óculos escuros exceto Otto — êle 
tinha uma teoria, baseada em observação casual de uma das criadas, de 
que os ilhéus os consideravam como sinal de fraqueza. 

Aparentemente chegamos cedo, pois quando atingimos a ponte, o 
caminho de ambos os lados do canal estava deserto. Otto consultou o re- 
lógio; faltava um minuto para meio-dia. “Êle sabe o que está fazendo”, dis- 
se Diaz, referindo-se ao padre. “Quer fazer-nos, suar um pouco” E suamos 
mesmo, ali em pé sob o sol quente, sentindo-nos cada vez mais tolos en- 
quanto os uniformes brancos engomados se encolhiam em nossas costas, 
olhando através do canal para a convidativa sombra do monte que descia 
quase até a beira d'água. Do nosso lado, não havia a menor sombra. 

Devemos ter esperado pelo menos meia hora. O único som, exceto 
o ocasional rangido de um sapato deslizando sobre as conchas secas, era O 
zumbido de cigarras, como um gigantesco computador resolvendo algum 
problema inimaginável no mato distante. Depois ouvimos um ruído de fo- 
lhas secas na margem oposta; uma figura solitária saiu do mato, caminhou 
energicamente até o meio exato da ponte e parou. 
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Vestia comprida batina preta que cobria a parte superior de seus 
sapatos; só a mais fina tira de branco celerical aparecia acima da alta gola 
preta. Sua cabeça raspada estava descoberta e havia uma fina corrente 
de ouro em volta do pescoço, com alguma coisa pendendo dela, pouco 
abaixo do peito. Não pude identificá-la com precisão, mas tenho certeza 
que não era um crucifixo. Nós todos o olhamos e êle retribuiu o olhar. 
Finalmente, quando se tornou evidente que o padre não ia aproximar-se 
mais, Otto deu um passo em direção à ponte, estendendo a mão em um 
inconfundível gesto de amizade. Antes, porém, que pudesse pôr o pé na 
primeira tábua, o Pe. Chacuan atravessou a ponte com um grande movi- 
mento de roupa preta e deteve-se diretamente, em frente de nosso líder 
um tanto desconcertado. O padre ignorou a mão estendida de Otto até 
que êle a baixou. Não sou capaz de dizer-lhe como era impressionante 
aquela pequena pantomina: era evidente que o mato da margem oposta 
estava cheio de seus paroquianos e que o padre estava representando 
para seu público. Ocorreu-me que alguém capaz de superar em cena nos- 
so Dr. Otto à primeira vista, evidentemente merecia respeito. 

Os dois estavam apenas a alguns passos de mim, de modo que 
pude ouvir a maior parte da conversa. O padre falava em excelente in- 
glês, com muito pouco sotaque. Lembro-me exatamente de suas palavras: 
“viemos buscar nossos irmãos perdidos”. Foi isso, sem preâmbulo, nem 
cortesias. 

Otto limitou-se a sorrir e começou a dirigir ao padre a mesma len- 
ga-lenga que oferecera ao prefeito — sobre a possibilidade de contamina- 
ção geral se os corpos fossem liberados prematuramente — e assegurou 
a Chacuan que tão logo fosse seguro, a missão faria tudo a seu alcance 
para cooperar com as autoridades locais a respeito de todos os arranjos 
necessários, etc, etc 

O padre ouviu durante alguns minutos sem alterar a expressão; 
depois sacudiu a cabeça vagarosamente e disse em voz baixa,. quase pe- 
sarosa, que os muertos teriam de ser devolvidos até às seis horas daquela 
tarde. Se não o fossem, êle não poderia mais responder pelo comporta- 
mento de seus paroquianos. Otto tentou dizer alguma coisa em resposta, 
mas o padre simplesmente virou as costas, atravessou a ponte e desapa- 
receu no mato do outro lado. “Penso que fomos dispensados”, disse um 
dos homens e o resto de nós riu nervosamente. 

De volta ao hotel, tivemos uma improvisada reunião de estratégia 
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e decidimos — isto é, Otto decidiu — que podíamos com segurança igno- 
rar o ultimato do padre. O Dr. Stewart, que fora chamado de seu labora- 
tório e estava evidentemente furioso por ter sido interrompido em seu 
trabalho, disse que concordava plenamente com Otto e depois pediu li- 
cença para retirar-se. Diaz era favorável ao envio de alguém a Santa Teresa 
para tentar falar com o padre em particular, mas Otto disse que isso seria 
apenas perda de tempo e potencial humano. Estivera em contato com a 
sede da O.M.S. em Mérida e o pessoal de lá mostrava-se impaciente por 
resultados. “Falaremos com êle novamente dentro de alguns dias,” disse 
Otto, “depois de êle ter tido tempo de perceber que não nos deixamos 
intimidar. Quando isso se tornar claro, penso que o encontraremos mais 
razoável” Diaz nada disse e a reunião foi encerrada. 

Passei o resto da tarde no Laboratório de Iso, onde estiveramos 
trabalhando na pista mais promissora até então encontrada, baseada no 
fato de os maias terem o mais baixo índice de metabolismo de qualquer 
população homogênea do mundo, o que sugeria possível correlação en- 
tre... Bem, isso não importa realmente, pois os resultados de nossa pri- 
meira série de testes foram todos negativos. Às cinco horas estávamos de 
volta exatamente ao ponto de onde havíamos partido e todos estávamos 
cansados e deprimidos demais para iniciar alguma coisa nova, de modo 
que fechamos a seção até o dia seguinte. Subi para o meu quarto e tentei 
dormir um pouco antes do jantar, mas não consegui pegar no sono; fiquei 
deitado na cama com os olhos fechados e pensando em voce. Não preciso 
dizer-lhe o que estava pensando, preciso, Annie? Ainda acredito que te- 
mos probabilidade de obter um Certificado e certamente estou disposto a 
tentar durante mais cinco anos, se você quiser, mas não a atrapalharei se 
decidir não renovar o contrato em novembro. É a idéia de que você talvez 
diga sim, apesar de tudo, que me faz aferrar à mais remota possibilidade 
de sair inteiro desta maldita ilha. 

Não percebi que seis horas já haviam chegado e passado senão 
quando ouvi a raspante voz gravada anunciar o jantar pelo interfone. O 
relógio da sala de jantar marcava 7,15 quando ocupei meu lugar em mi- 
nha mesa habitual. Não vi Diaz em lugar algum e fiquei pensando se êle 
teria convencido Otto a deixá-lo fazer outra tentativa de dissuadir o padre. 
Depois do jantar, enchi uma segunda xícara de café — uma droga que 
eles serviam, mas neste momento eu daria um mês de salário por um 
gole dela — desci até a praia e encontrei um lugar sossegado sob enorme 
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coqueiro, não longe das cabanas abandonadas. A noite era úmida e enco- 
berta, e havia um clarão vermelho no céu ao sul, em um lugar qualquer 
sobre o centro da ilha. Ocorreu-me que o padre poderia estar oficiando 
alguma espécie de serviço fúnebre ao ar livre. Estava ainda deprimido. 
pelo trabalho da tarde e me sentia muito, muito longe de você, preocupa- 
do com a idéia de que o trabalho poderia demorar muito mais tempo se 
o padre ordenasse a seus adeptos que não cooperassem conosco. Eu aca- 
bara de tomar a última gota de café e estava debatendo comigo mesmo 
se regressava a meu quarto para escrever-lhe uma carta ou se voltava ao 
laboratório para escrever meu relatório sobre o malogro da tarde, quando 
vi alguém sair furtivamente de trás de uma árvore mais abaixo da praia e 
mover-se silenciosamente pela beira d'água em minha direção. Havia luz 
apenas suficiente para que eu distinguisse suas feições. Era Diaz. Como 
lhe disse, eu não tinha muita amizade com êle nessa ocasião, mas pensei 
que se lembraria de mim em nossa expedição até a ponte, por isso lhe 
disse “alô” e perguntei se havia saído para um passeio noturno. Êle parou 
e olhou-me cautelosamente à distância; quando viu quem eu era, chegou 
mais perto e disse emi voz baixa: “Fui a Santa Teresa”. Perguntei-lhe se es- 
tava acontecendo alguma coisa. Contou que o padre estava oficiando uma 
missa solene de réquiem na catedral; a cidade inteira encontrava-se lá; o 
edifício estava repleto e a multidão quase enchia a praça central. O clarão 
vermelho que eu vira no céu era das tochas que carregavam. Diaz disse 
que o interior da catedral estava inteiramente ornamentado de preto e, 
no lugar do altar, havia dois esquifes dispostos lado a lado, também cober- 
tos por pano preto, com uma única vela nos pés de cada um. Os esquifes 
estavam, abertos e vazios. “Nunca vi um serviço igual”, disse Diaz. “ Era 
todo em maia e eu não consegui entender nem metade das palavras, mas 
pelo que ouvi... “ Interrompeu-se e eu ouvi minha própria voz, reduzida a 
um sussurro, perguntando: “Quê? Que é?”. 

“Penso que êle lhes estava oferecendo absolvição se viessem bus- 
car os corpos à força” 

Voltamos às pressas ao hotel para procurar Otto. Êle estava sozi- 
nho em sua sala. Diaz repetiu exatamente o que me dissera. Falou que 
não podia ter certeza, mas achava que estavam planejando tentar alguma 
coisa naquela noite. Sugeriu que uns dois homens fossem colocados com 
rádios na ponte de madeira. Otto sacudiu negativamente a cabeça. “Pen- 
so que não posso levar tão a sério esse seu melodramático clérigo”, dis- 
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se êle. “Sentinelas parecem-me um pouco excessivo, não acha doutor!” 
Exatamente nesse momento o aerofone sobre sua mesa tocou; era um de 
seus assistentes administrativos chamando para comunicar que todos os 
empregados da casa haviam deixado o serviço — o pessoal da cozinha, as 
mulheres da limpeza, os garçons, os carregadores, todos. Otto, para fazer- 
lhe justiça, nem mesmo pareceu surpreendido. “Provavelmente foram 
à cidade para o espetáculo”, disse. “Bem, nós não lhes negaremos uma 
noite de folga”. Recomendou a seu assistente que providenciasse no sen- 
tido de todas as tarefas absolutamente: essenciais serem divididas entre 
o pessoal da missão naquela noite e voltasse a informar de manhã se os 
ilhéus não tivessem regressado até às sete e meia. Depois disse a Diaz: “Se 
conservar essa gente afastada amanhã, iremos ter outra conversa com 
êle. Mas penso que você verá que isso não será necessário”. 

Deixamos a sala juntos. Fora, Diaz afastou-se altivamente, eviden- 
temente furioso por sua advertência ter sido ignorada. Senti um pouco de 
pena dele, mas não pude deixar de concordar com Otto. Era inconcebível 
que os nativos interferissem no trabalho de uma Missão de Pesquisa Mé- 
dica, quando suas próprias vidas poderiam estar em jogo. Diaz estivera na 
ilha tempo excessivo, só isso. 

Contudo, senti-me inquieto depois da entrevista e, em, lugar de 
ír para meu quarto, resolvi voltar ao laboratório e acabar de bater meu 
relatório. Isso levou mais tempo do que esperava e era tarde — mais de 
meia-noite — quando fechei a porta do laboratório depois de sair e tornei 
a atravessar o saguão do hotel em direção ao elevador. Um dos homens 
de Otto — um neuroanestesista que eu conhecia ligeiramente — estava 
sentado à mesa da frente, folhando um grosso maço de resumos de pes- 
quisa. Disse que se oferecera como voluntário para o primeiro turno como 
“guarda noturno” enquanto durasse a greve, pois em geral ficava mesmo 
trabalhando três ou quatro horas nesse horário da noite e podia fazer seu 
trabalho de escrita tão facilmente ali quanto no laboratório. Perguntei-lhe 
quanto tempo achava que duraria a “greve” e êle respondeu rindo: “Até 
passar a bebedeira de todos eles”. 

O elevador subiu rangendo os quatro andares. Da janela de meu 
quarto pude ver que o céu ainda estava encoberto e que o clarão ver- 
melho ao sul era ainda mais brilhante. Disse comigo mesmo que isso só 
confirmava á teoria de Otto: o serviço fúnebre provavelmente se transfor- 
mara em vigília bastante festiva. 
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Não sei quanto tempo dormi, mas deve ter sido bastante, pois me 
lembro de ter saído de um sonho sombrio e desagradável com a vaga 
sensação de que havia algo errado. O ar no quarto estava absolutamente 
parado e não havia o menor som. Percebi que o aparelho de ar condicio- 
nado deixara de funcionar. Desci da cama e fui até a janela ver o que podia 
fazer com os controles. Pelo que pude ver, alguma coisa explodira dentro: 
a unidade parecia ter pelo menos vinte e cinco anos. Felizmente o hotel 
tinha janelas antiquadas que se abriam como portas para um pequeno 
balcão de concreto. As dobradiças estavam corroídas pela exposição ao 
ar salgado, mas consegui abrir a porta depois de puxar e empurrar um 
pouco. Havia uma ligeira brisa e saí para o balcão a fim de recebê-la no 
rosto. O céu ao sul ainda estava brilhantemente vermelho. A princípio, 
pensei que talvez fosse algum efeito do vento sobre as nuvens que fazia o 
centro brilhante do clarão parecer estar-se movendo em direção à nossa 
ponta da ilha. Em seguida ouvi o que pareciam ser gritos , à distância; um 
minuto depois, pude perceber pontos separados de luz bruxuleando aqui 
e acolá entre as árvores do monte. Quando chegaram mais perto, serpen- 
teando em direção ao canal por algum caminho invisível, tentei contar as 
luzes balouçantes, mas havia muitas. Observei até quando os primeiros 
participantes da marcha saíram da mata ao lado da ponte e começaram a 
atravessar o canal, com a luz de suas tochas refletindo-se na água escura; 
depois vesti uma calça e saí para o hall. Aparentemente eu era o único 
que vira a procissão; o resto do edifício parecia adormecido. Atravessei 
correndo o hall até o elevador e apertei o botão de chamada. Não houve 
resposta. Apertei de novo, esforçando-me por escutar o som da maqui- 
naria antiga, pondo-se em movimento no fundo do poço. Nada. Pensei 
por um momento se tudo não poderia ser apenas um pesadelo. Depois 
disparei para a escada e desci correndo, dois, três e quatro degraus de 
cada vez, rezando para não ser o único no saguão quando la chegasse... 
Cheguei ao último lanço e virei o canto da escada; o saguão estava escuro; 
o guarda noturno e dois outros homens estavam em pé ao lado da porta 
de vidro da frente; sobre suas cabeças pude ver uma fileira aparentemen- 
te interminável de tochas balançando-se ao longo do cintilante caminho 
que vinha da ponte. Alguém — não eu, Annie — acionou o alarma contra 
incêndio, que deve ter funcionado com a energia de sua própria bateria, 
pois compainhas começaram a tocar em todo o prédio. Pessoas desceram 
correndo a escada, de pijama e roupa de baixo, ou com toalhas enroladas 
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na cintura. Alguém começou a gritar: “Fogo, fogo, fogo, fogo!” Do lado de 
fora; os carregadores de tochas eram então claramente visíveis. A frente 
da procissão, não carregando uma tocha, mas iluminado por todas as lu- 
zes resplandecentes às suas costas, estava a inconfundível figura do padre 
com sua longa batina preta. Na cabeça usava um estranho capacete, com 
o que parecia ser um espeto dourado saindo diretamente da testa, logo 
acima dos olhos. A maioria de nós. estava comprimida contra as portas de 
vidro e eu ouvi Otto gritar aos homens para que o deixassem passar. De- 
pois êle e Diaz colocaram-se ao meu lado. Diaz apontou para o capacete 
do padre e disse alguma coisa a Otto... a única coisa que consegui enten- 
der foram as palavras “deus do trovão”. A procissão estava quase junto a 
nós. Parecia ser toda a população de Santa Teresa, inclusive mulheres e 
crianças e todos, com exceção do padre, carrregavam tochas. Formavam 
uma parede humana diante do hotel e o padre parou na frente. De novo 
preciso fazer justiça a Otto: êle pode ser o que fôr, mas não é covarde. 
Abriu as portas de vidro e, sem hesitação, saiu para o terraço de pedra. Vi 
Diaz dar um passo, como que para segui-lo; depois mudou de idéia e fêz 
a porta girar até ficar encostada em seu pé, deixando-a aberta apenas o 
suficiente, para ouvir. 

A confrontação foi breve. Fêz-se absoluto silêncio quando o padre 
ergueu sua mão direita. Êle gritou três palavras em espanhol: “Denos los 
muertos!” (“Dêem-nos os mortos.!”). Pude ver Otto cruzar as mãos sobre 
o peito, como se estivesse rezando; depois deu um passo em direção ao 
padre, a abrindo os braços falou em seu espanhol claro e preciso: “Ami- 
gos, precisam acreditar-me quando lhes digo que o que pedem é impossi- 
vel. Nosso único propósito aqui é descobrir a causa dessa terrível tragédia 
que roubou a vida de dois de seus compatriotas e protegê-los contra o 
perigo. Para sua própria segurança, portanto, fomos, obrigados a utilizar, 
os corpos em um exame científico...” 

O padre ergueu de novo a mão direita, só que agora com o pu- 
nho fechado, “Não estamos interessados em causas ou segurança. Tudo 
quanto aconteceu foi previsto e tudo quanto foi previsto passará. Eu pre- 
go a Imitação de Cristo e os Modos Antigos. Jesus morreu na Cruz e Chac 
chorou chuva doce, e nós devemos segui-los ao Vale da Sombra da Morte 
onde crescem as Orquídeas da Redenção. Não há outro caminho” Eviden- 
temente estava falando, não para Otto, mas para seus próprios adeptos. 
Seu capacete cintilava à luz da massa de tochas e eu pude ver que aquilo 
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na sua testa não era um espeto, mas um negócio comprido e escamoso 
com uma volta no fim, que poderia representar uma serpente enrolada 
para dar o bote. Antes que Otto pudesse falar de novo, alguém na mul- 
tidão gritou “Denos los muertos” e os demais acompanharam imediata- 
mente, como um cântico. Não tenho certeza de que o padre haja planeja- 
do daquela maneira, mas depois de começarem não sei como êle poderia 
tê-los detido. Continuaram repetindo aquilo vezes e vezes, enquanto seu 
padre permanecia imóvel com os braços cruzados sobre o peito, olhando 
diretamente para o céu vermelho como se esperasse outras instruções... 
Depois alguém na multidão — talvez a um sinal do padre, mas eu não o 
vi — jogou uma tocha no terraço, deixando de acertar em Otto por uma 
questão de centímetros. A ponta acesa bateu na porta de vidro. Eu estava 
bem perto e, por alguma espécie de reflexo, abri a porta e joguei a tocha 
longe com um pontapé, enquanto Otto se virava e entrava correndo no 
edifício. Éle conseguiu pôr-se em segurarrça do lado de dentro, mas antes 
que pudéssemos fechar a porta após sua passagem, uma chuva de tochas 
caiu no terraço e uma delas escorregou para o saguão através da porta 
aberta. Em um segundo, as cortinas estavam em chamas. O antigo sistema 
de chuveiro no forro começou a funcionar e depois parou. Um momento 
depois o saguão estava um inferno... 

Não tentarei descrever o resto, Ann. Alguns de nós conseguiram 
sair pelas janelas ou portas do fundo do hotel, onde há uma área de ro- 
chas negras e denteadas abertas para o mar. Agarramo-nos às pedras pelo 
que pareceu serem horas enquanto o hotel ardia. Ao amanhecer, quando 
o rugido das chamas começou a morrer, pudemos ouvir os remanescentes 
da turba ainda gritando e dançando em volta dos destroços fumegantes 
do edifício. Minhas roupas estavam todas chamuscadas e rasgadas. Eu 
estava queimando da cabeça aos pés. Não sei com muita “clareza o que 
aconteceu em seguida — é possível que eu tenha estado delirante du- 
rante algum tempo— mas penso que os gritos mudaram quando o fogo 
morria e o sol se erguia. Pareceu-me que depois de algum tempo, em 
lugar de “Denos los muertos, denos los muertos”, os ilhéus começaram a 
gritar “Denos la muerte, denos la muerte” (“Dêem-nos a morte, dêem-nos 
a morte”). Diaz, que estava quase morto quando fugimos, pensa que eu 
talvez tenha razão. 

Tivemos mais uma reunião com o padre depois do incêndio. Desta 
vez êle chegou à ponte com uma delegação de dez discípulos todos vestin- 
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do batinas pretas e usando capacetes com idênticos motivos de serpente 
enrolada. Tentamos impressioná-los dizendo que todos na ilha poderiam 
morrer se não cooperassem conosco, mas o padre limitou-se a rir, como 
se lhe estivéssemos contado algo que já sabia. Depois disse: “É melhor 
morrer como homens do que viver como cobaias”. E seus dez discípulos 
murmuraram sua aprovação. 

Só restam vinte e dois de nós. Otto insiste em que ainda podemos 
completar nossa missão se permanecermos unidos, mas não sei quanto 
tempo poderemos aguentar, mesmo que a ONU continue jogando alimen- 
tos e suprimentos para nós. Tememos que a p. v. possa devastar a popu- 
lação nativa e há sempre a possibilidade de nosso enclave ser afetado. 
Vários homens já comunicaram diversas queixas suspeitas — febre ligeira, 
calafrios, dor de garganta, dispnéia — mas sem nosso equipamento não 
é possível saber até que ponto isso pode ser atribuído a uma reação psi- 
cossomática. Diaz acha que é loucura tentar continuar sem os resultados 
de nosso trabalho anterior, sem nossas anotações, sem os muertos. Ain- 
da que pudéssemos pôr novamente os laboratórios em funcionamento 
— ainda que a O. M. S. jogasse para nós equipamento suficiente para 
construir um hospital do nada — os ilhéus voltariam e o queimariam, pro- 
vavelmente matando-nos desta vez. E o verdadeiro horror é que provavel- 
mente nada faríamos para defender-nos. Diaz diz que os ilhéus aprende- 
ram novamente a aceitar a idéia da morte (Imorte como sacrifício, morte 
como libertação) e por isso, em certo sentido, sentem-se com liberdade 
para matar, mas nós nunca poderíamos tirar a vida de outrem, mesmo em 
defesa própria, porque a própria vida tornou-se preciosa demais para nós. 
Tudo quanto nos ensinaram nos últimos quarenta anos condicionou-nos 
contra a violência e deixou-nos indefesos diante dela. Diaz tem certeza 
de que a ONU nem sequer intervirá se os ilhéus tentarem expulsar-nos 
pelo fogo. Mas, pelo mesmo raciocínio, pensa que temos probabilidade 
de escapar à quarentena... ainda que as patrulhas nos localizem, êle não 
acredita que atirem. 

Não sei o que pensar, Ann. Há rumores de que voluntários terão 
permissão de aterrar aqui para ajudar-nos; um dos homens de Otto afirma 
que os pormenores estão sendo combinados pelo rádio. Mas o problema 
é que quem vier terá de ficar com o resto de nós até que o mistério seja 
esclarecido. Não sou capaz de imaginar alguém de fora assumindo esse 
risco. Outro rumor diz que o próprio Polsaker poderá vir da Suíça para 
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tentar consertar de novo seu mundo, mas não acredito nisso. A verdade 
é que estamos presos nesta ilha como uma espécie de cultura virulenta 
em um vidro fechado e somos tão perigosos quanto ela para quem lidar 
conosco. 

Diaz tem sua própria teoria sobre o que aconteceu. Explicou-a 
para mim ontem à noite após termos acabado a garrafa de tequila. Pensa 
que o mundo entrou em estado de choque quando Polsaker descobriu 
casualmente a imunidade. De repente as regras do jogo foram mudadas. 
Ou melhor, percebemos pela primeira vez o que estávamos pondo em 
jogo. Homens mortais — homens que sabiam que, por mais cuidadosos 
que fossem, doença ou “morte por causas naturais” os levaria por fim 
— sentiam-se livres para ousar qualquer coisa, assumir riscos que hoje 
nos parecem criminosos ou insanos, viajar milhares de quilômetros para 
ver uma paisagem diferente, desperdiçar sua força física por esporte, ir à 
guerra pela glória ou por princípios, por ambição ou mesmo tédio, des- 
fechar um golpe fatal em nome de Deus ou da Justiça, ou em um acesso 
de bebedeira. Depois nos deram a imunidade, a torturante perspectiva 
de vida sem limite, de mundo sem fim — e respondemos instintivamente 
com o Congelamento. Se a morte nada mais era que um acidente evitável, 
quem desejaria arriscar sua parte no milênio dando um passo em falso?. 
Ou, no mesmo sentido, dando qualquer passo? 

Fatalmente, porém, teria de haver contra-reação, disse Diaz, onde 
começaria ela senão no México, onde o povo sempre adorou a morte? Êle 
não quer dizer que estajam ansiosos por dar fim à própria vida. Pelo con- 
trário — pensa que a imunidade lançou um peso desumano sobre todos 
nós: “Matamos o Destino. É por isso que os índios estão tão desespera- 
dos por deter-nos. Desejam que a decisão seja novamente tirada de suas 
mãos”. 

Diaz é francamente favoráve à fuga esta noite. Não se importa em 
levar a t. v. para fora da ilha. Pelo que sabemos, diz êle, o mundo pode es- 
tar esperando que alguma coisa — ou alguém — quebre o encanto. Talvez 
êle tenha razão. As pessoas costumavam falar em “morrer bem”; achava- 
se que essa era a prova final de um homem. Annie, eu não sei o que fazer. 
Ainda que consigamos sair vivos desta ilha, eu nunca poderia chegar até 
você enquanto houvesse a menor probabilidade de ser um portador e nós 
não podemos saber com certeza qual é o período de incubação. Além dis- 
so, há sempre probabilidade de o Dr. Stewart, de Polsaker ou de alguma 


96 


outra pessoa fazer um milagre aqui desde que os ilhéus nos deixem em 
paz... mas naturalmente eles não deixarão e, se o padre os dirigir nova- 
mente contra nós, isso seria o fim... Oh, minha querida Ann, tenho tanto 
medo, sinto tanta falta de você e não desejo viver sem você, mas não 
quero morrer. Não agora. Não ainda. Nunca. 
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O NOCTÍVAGO 


Larry Brody 
Trad. de Nilson D. Martello 


O primeiro teste não se desenrolava tão bem qgiuanto o esperado. 

Frank Whalen coçava-se. 

Êle estava deitado no chão pedregoso, olhando intensamente o 
Centro de Pesquisas Espaciais da Força Aérea, cem metros além. Era um 
grupo de construções baixas de concreto e alvenaria, agrupadas atrás da 
cerca eletrificada, e cada construção guardava em seu interior projetos ou 
equipamentos de algum plano altamente secreto. Seria tão fácil! Nada o 
poderia impedir. 

Salvo a comichão. 

O problema de Whalen eram suas meias. O material elástifco coap- 
tava-se a seu corpo para que não existisse perigo de provocar uma queda 
ao prender a roupa em qualquer coisa e a cor negra-profunda tornava-o 
virtualmente invisível na noite sem luar. A única coisa que êle não consi- 
derara fora a possibilidade de uma alergia, uma reação desfavorável de 
seu organismo ao material que vestia. De início tomou tento apenas de 
um aborrecimento que o perturbava, algo que poderia ser ignorado. Ago- 
ra, entretanto, todo o seu corpo, particularmente suas pernas, queimava 
e tudo que êle podia fazer, era evitar pôr-se aos berros. Praguejando si- 
lenciosamente, curvou-se para coçar a coxa, sabendo que isso não lhe 
daria alívio. 

“É o bastante”, disse para si mesmo. “Vamos, agora não é possí- 
vel desistir” Sentiu que estava ficando vesgo, portanto apertou um molar 
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com a ponta da língua e aumentou a iluminação. Muito melhor. Passou a 
ver como se o sol estivesse brilhando no firmamento. Agora, teria de ser 
agora, enquanto os guardas estavam do outro lado. Êle saltou em pé e, 
bombeando com os braços, correu para a cerca eletrificada o mais rápido 
que conseguiu. 

Por um instante interrompeu a corrida e ficou resfolegando, certi- 
ficando-se de que a sentinela que acabara de aparecer à sua direita ainda 
estava muito distante para percebê-lo; então deu uma coçadela rápida 
e ineficiente no estômago e saltou para a frente, agarrando a cerca de 
arame com as mãos enluvadas e, ao mesmo tempo usando a língua para 
apertar outro botão no painel de controle de sua boca. (“O que”, filosofou 
êle em vão, “pensará meu dentista?”.) Subindo rapidamente até o topo 
saltou para o outro lado no concreto e respirou aliviado. “Graças a Deus 
pelos reflexos, pensou êle. Se tivesse de pensar antes de agir jamais teria 
nervos suficientes para enfrentar a situação. Éle desconhecia a teoria que 
alicerçava o que fizera, mas funcionava. Estivera apto a interferir com a 
corrente naquela seção da cerca metálica e era tudo que importava. Os 
resultados é que contam. 

Mas se ao menos êle pudesse se livrar daquela comichão. 

Olhou em torno para situar-se e encaminhou-se a trote para a 
construção que lhe interessava. As medidas de segurança não eram o que 
deveriam ser. Mas o fato é que ninguém esperava o ataque de um úni- 
co homem. Alcançando a construção começou a contorná-la em busca 
da porta. Parou. Uma sentinela estava de guarda, o fuzil nas mãos e um 
cão ao lado. Whalen não se preparara para aquilo. Ora, não teria muita 
dificuldade em “trabalhá-los”.. Ligou um dente. Um simples toque e eles 
desmaiariam. A menos que seus corpos aguentassem um choque elétrico 
de alta voltagem. 

O cachorro rosnou e virou-se para Whalen, sentindo sua presença, 
e Whalen escondeu-se atrás da parede, ouvindo a sentinela murmurar 
qualquer coisa para o cão. Ouviu um passo hesitante, então outro, confor- 
me a sentinela e o animal se aproximavam. No momento em que a cabeça 
do cão apareceu na esquina, Whalen saltou para a frente. O cão também 
saltou mas suas mandíbulas fecharam-se no ar, enquanto Whalen esqui- 
vava-se sob elas e atingia o guarda. Houve o crepitar da eletricidade e 
o soldado caiu inconsciente. O cachotrro investiu de novo. Seu focinho 
tocou o estômago de Whalen, o cachorro ganiu e também rolou para o 
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chão. Whalen desligou a corrente e ajoelhou-se para ver se ainda estavam 
vivos. Não queria matar ninguém. Nem animal algum. Não agora. 

Voltando a atenção para a porta percebeu que estava trancada. 
Não havia tempo para revistar a sentinela, portanto Whalen buscou uma 
pequena ferramenta no bolso de trás e com ela abriu a porta com toda a 
facilidade. Sorriu. Jamais o teria conseguido se não tivesse frequentado a 
Universidade. A animosidade dos colegas estava pagando seus dividen- 
dos. Afinal das contas, para se limpar a carteira de um inimigo a gente ti- 
nha, inicialmente, de entrar em seu quarto... Ficou imaginando o que seus 
“irmãos” de tempos atrás estariam fazendo neste instante, se estariam 
alegremente sentados, em seus lares, recuperando-se de um “exaustivo” 
dia em seus escritórios. Tinha certeza que o julgariam insano se soubes- 
sem o que estava fazendo agora. E talvez estivesse mesmo. 

Entrando na sala dirigiu-se para um enorme fichário. Também es- 
tava fechado, porém abriu-o ainda mais rapidamente do que o fizera com 
a porta. Vejamos, que queria êle? Ah! ali, estava um, e este outro. E, é cla- 
ro, aquele. Sua face, irritada com a máscara negra que a cobria, queima- 
va horrivelmente, portanto retirou-a e jogou-a sobre uma escrivaninha. 
Deixou-a ali ficar. Uma recordação. Uma pista completamente inútil para 
preocupar as altas-patentes. Arrastou a sentinela e seu cão para dentro do 
edifício, fechou a porta, trancou-a e saiu por onde entrara. Coçando-se! 

Assim terminou o primeiro teste. 

O segundo teste foi ainda imais fácil: voltou na noite seguinte. Cla- 
ro, existiam mais sentinalas mais cães, porém êle estava mais seguro de 
si, e uma roupa de baixo inteiriça evitava o contato direto do uniforme 
negro com a pele. (Ficara preocupado pois percebera, na manhã seguinte, 
que seu corpo se cobrira de brotoejas avermelhadas.) Foi um problema 
simples para Whalen voltar ao edifício, devolver os planos secretos ao 
fichário, e deixar uma nota cuidadosamente escrita à máquina pregada na 
porta... pelo lado interno. Era uma velha foto de John Wayne de unifor- 
me, proclamando: “Êles não nos conseguirão vencer!”. Abaixo do cabeça- 
lho escrevera: “Pois foi um prazer. O Noctívago”. Então perturbou tôda a 
radiotransmissão da área e desligou o alarma dos portões principais. Só 
para dar alguma ocupação às sentinelas extras. ” Engraçado”, pensou êle, 
“agora seus dentes serviam para qualquer coisa, exceto mastigar” 

Mas para Whalen o teste número dois se revelou anti-climax. Não 
tivera de atingir ninguém. 
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Agora era a hora de ver os resultados. 


Douglass, o homem da CIA, era alto e magro, de olhar duro. Agia 
como um homem que tivesse lido muito lan Fleming, pois desempenhava 
o papel de James Bond até o fio do cabelo. Virando-se da janela, sorriu 
friamente. 

— Bem, John — disse para o homem gordo sentado do outro lado 
da sala — parece que o Sr. Whalen provou seu ponto de vista. 

Whalen sentara-se numa cadeira junto à secretária do agente da 
CIA, olhando “John”. O gorducho aparentava ter uns quarenta e poucos 
anos, parecendo um atleta que se desleixara. Whalen não estava realmen- 
te seguro de quem era êle. Vestia-se como um civil, mas alguém na sala de 
recepção dirigira-se a êle como “Coronel”, portanto Whalen presumia que 
êle fosse um representante do Pentágono. Deixá-los ter seus pequenos 
segredos. Podiam fazer tantas charadas quantas lhes apetecesse, Whalen 
não se importava. O coronel riu sem prazer. 

— É, parece — foi tudo o que disse. 

— Você concorda então? — perguntou Douglass. 

O coronel suspirou. 

— Tal como as coisas se apresentam, êle é um perfeito comando. 
Mas eu preferia ter os segredos dele do que a sua própria pessoa. 

— Creio que isso é impossível — disse Whalen. — As anotações, 
os trabalhos, as gravações, tudo foi destruído. E o homem com quem eu 
trabalhava, o que realizou a operação, está morto. 

Êle sentava-se quase sufocando, o corpo tenso, odiando pensar 
sobre o passado. 

O coronel encolheu os ombros e Douglass disse: 

— Esqueça, John. Nós já discutimos tudo isso antes. A coisa real- 
mente importante é que o Sr. Whalen deseja colocar seus talentos ímpa- 
res à nossa disposição. 

— Não gosto disso — disse o coronel. — Whalen, você é muito 
bom. Não gosto do fato de que o acontecimento, no Centro de. Pesquisas 
Espaciais pudesse facilmente ter sido real. 

— Foi real, — afirmou Whalen — para eles. Não sabiam. Eu ar- 
risquei minha própria vida para provar-lhe que estou do seu lado. Agora 
você terá de confar em mim. 

— Ao menos presentemente — comentou o coronel com secura. 
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O homem da CIA interrompeu antes que a argumentação crescesse 
até à erupção. — Vamos ao que interessa — disse, acendendo um cigarro 
mas cuidadosamente deixando de oferecer aos demais. — Sr. Whalen, 
desde agora o senhor trabalha para mim, e o tratamento “senhor” antes 
de seu nome deixará de existir ao menos no que me diz respeito. John não 
está muito feliz com o acordo, mas de resto êle nunca está feliz com nada. 
Não se preocupe com êle. 

Whalen sorriu, relaxando-se. Coçando o pescoço, disse: 

— Ótimo. Quando começo? 

Douglass sentou-se em sua secretária e o coronel se inclinou para 
a frente, respirando na face de Whalen. 

— Agora — disse o coronel. 

Eu, pessoalmente, escolhi sua primeira missão. Esperemos que 
seja tão eficiente contra o inimigo, quanto o foi contra nós. 

Mas por algum motivo Whalen não acreditou na sinceridade de 
suas palavras. 


Whalen nunca estivera antes numa prisão, e agora não gostava da 
experiência. Embora não tivesse maneira de compará-las, estava seguro 
de que as cadeias dos E.U.A. eram mais confortáveis que suas equivalentes 
na China Vermelha. Éle acocorou-se nu no piso da minúscula cela e ligou 
um dente, passando a ouvir uma rádiotransmissão de Formosa. Há três 
dias que êle ouvia velhos rock-and-roll americanos, e pensou que enlou- 
queceria com pouco mais. Nenhuma tortura chinesa poderia ser tão ruim 
quanto isso. Mas êle tinha de continuar sintonizando a ilha para acompa- 
nhar o correr do tempo. Ao menos lá eles falavam inglês, por vezes. 

Não comia desde sua captura, e imaginou que sua musculatura 
pela qual tanto trabalhara, estava se desmilinguindo. De início um homem 
esguio, angular e grande, olhava-se agora e se assegurava de que suas 
costelas avultavam mais que os músculos peitorais. Todo aquele levanta- 
mento de peso jogado fora. Fêz alguns exercícios sem muita energia. Era 
hora de sair. Tinha visto tudo o que precisava. 

Sua missão — chamá-la “suicida” seria um eufemismo, pensou êle 
com amargor — parecera muito simples. Deveria libertar o agente ame- 
ricano que havia sido descoberto e preso. Rader, professor universitário, 
fingira desejar passar para o lado dos chineses. Visitara várias instalações 
militares e, enquanto os chineses tentavam convencê-lo da correção de 
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suas pretensões, vira muitas coisas consideradas altamente secretas. Uma 
semana atrás, quando subia no avião que o levaria de volta aos Estados 
Unidos para “pensar bem antes”, fora preso como espião, destruído o seu 
disfarce. O serviço de Whalen era ajudar Rader a escapar ou, falhando 
nisso, obter dele todas as informações que pudesse e trazê-las de volta. 

Nada demais. Exceto que alguém (provavelmente o coronel) deci- 
dira que a maneira mais rápida de Whalen chegar a Rader seria enviá-lo 
à mesma prisão. Então, vestido em sua pouco confortável roupa negra, 
Whalen pulara de pára-quedas de um jato de Formosa, após mal esboça- 
da e amedrontadora instrução, aterrissando perto de, Pequim e encon- 
trando-se cercado pela polícia chinesa. E enquanto era detido por entrada 
ilegal no país (de acordo com os planos) viu seu avião explodir nos céus. 

E ontem êle soubera a ironia que tudo coroara. Rader era realmen- 
te um traidor. A estação de Formosa anunciara sua deserção, contando 
como se fizera prender por temer por sua vida, porque pensara que seus 
amigos americanos iriam matá-lo e a seus familiares em casa. Numa en- 
trevista à imprensa contara como havia pensado que, pretendendo ter 
sido preso, poderia viver na China sem que nenhum perigo ameaçasse 
aqueles que amava. Mas por fim, dissera Rader, compreendera a hipocri- 
sia de tudo. Ao expor a chantagem imperialista venceria os inimigos do 
povo. Foi um lindo discurso. Whalen quase vomitou. 

Portanto, agora êle estava na prisão e por nada. Se Rader estava 
falando a verdade, tudo fora inútil. Mas a única maneira de o saber era 
escapar e fazer uma visita ao professor, antes de deixar o país. Whalen 
amaldiçoou a incapacidade do coronel. Éle tinha de sair. 

A pesada porta de aço deslizou e o carcereiro entrou seguido de 
outro homem que trazia as roupas de Whalen. A metralhadora do carce- 
reiro estava apontada exatamente para Whalen, e Whalen duvidou ser 
tão veloz para desarmar o homem antes de ser atingido. Ao invés de ata- 
car, recostou-se contra a parede fria. 

— Bom dia, Chink — disse êle. 

— Vista-se e siga-me, — disse o homem. 

— Por fim serei ouvido? 

— Vista-se. 

Whalen pegou o monte de roupas e procurou: 

— Onde está minha roupa de baixo ? 

— Vista as roupas. — O guarda movimentou a metralhadora como 
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se fosse um porrete. Se Whalen queria fazer alguma coisa, agora seria a 
ocasião oportuna. Mas sentiu-se fraco e decidiu esperar. 

Vestiu-se rapidamente e a comichão recomeçou. Era quase todo 
psicológico, por enquanto, mas seria real em pouco tempo. Esses chineses 
diabólicos! — E minha máscara, amigo? — Máscara — Hmmm, êle tinha 
um vocabulário mais extenso do que Whalen pensara de início. 

— A coisa que vai sobre minha cabeça e esconde meu rosto bonito, 
você sabe — êle fêz o gesto. 

— Você não precisa dela. 

— Oh? 

— Vamos. 

O homem gesticulou para que Whalen saísse na frente, e êle dei- 
xou a cela. Dois outros homens armados esperavam-no do lado de fora. 
Um de cada lado, escoltaram-no pelo corredor, três lances de escada, até 
um pequeno escritório. 

Um jovem oficial sorridente sentava-se atrás de uma mesa imacu- 
ladamente limpa. 

— Bom dia, espião — disse êle, amavelmente. 

— Um prazer — respondeu Whalen. Com sua roupa de Noctivago 
êle sentia muito mais autoconfiança. “Estar nu não é bom para o velho 
ego”, pensou. 

—Veremos quanto a isso, — disse o oficial chinês. — Sou Yang. Sou 
tenente. Você também deve saber que sabemos tudo sobre você. 

— Realmente? Importa-se que me sente? 

— Não há cadeira. 

— E quanto ao chão! Não sou orgulhoso. — Acomodou-se, perce- 
bendo o olhar surpreso de seu captor numa face agora séria. Suas pernas 
e estômago começavam a coçar, e êle coçou-se com a maior sem-cerimô- 
nia. 

— Se eu fosse americano, também não seria orgulhoso, — disse 
Yang. — Mas vamos, qual é sua versão? Para que serviu sua inútil missão? 

— Pensei que soubessem. Pretendiam que eu fosse capturado para 
investigar as condições reais de suas prisões. Assegurarmo-nos de que as 
coisas estavam bem. Sobre a comida que vocês não servem ... 

— Besteira. Eu lhe direi por que veio. Você deveria “libertar” certo 
professor Philip Rader. Ou assim pensava você. O que não lhe disseram 
foi que êle não poderia ser libertado simplesmente porque não queria 
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voltar ao seu país. Você foi usado como um simples peão num jogo muito 
perigoso. 

— Posso tomar conta de mim mesmo. — Mas uma suspeita vaga 
começou a tomar forma em seu espírito. Quase fazia sentido. Teria o co- 
ronel mentido deliberadamente ? 

— Devo dizer qual seu real propósito? Você é uma vítima a ser 
sacrificada, embora o governo de seu país possa não o saber. Você foi 
enviado até aqui para testar o nosso poder. Um Super-soldado americano 
contra um Super-soldado chinês. 

— Isso é absurdo! Olhe para mim. Não sou um super-homem. 

— Ah! mas você é, meu caro senhor, nós todos o sabemos. Você 
é uma espécie de gladiador, de certa forma. E esta tarde será sacrificado 
numa arena, pois mesmo com todo seu poder não terá a menor chance. 

— Que poder?! — Como eles souberam sobre você? 

— Muito bom, muito bom, quase um protesto. Olhe, você foi tra- 
ido. Nós o esperávamos. Eles deveriam ter-lhe contado a verdade; teria 
sido mais elegante — disse Yang. 

— Ouça, eu sou um espião. Admito-o, mas é tudo! 

— Então explique as notas que seu país enviou a várias embaixa- 
das em Pequim. Os franceses receberam um relatório detalhado de sua 
própria CIA, e a CIA sabe que qualquer coisa de que os franceses tomam 
conhecimento, nós também tomamos. Nossos pequenos microfones- 
transmissores estão muito bem localizados. Você é Frank Whalen — não 
me interrompa, eu sei que já admitiu isso. Mas você também é conhecido 
por outro nome: você se intitula o Noctívago. — Isso bate com essa roupa 
justa que está usando, creio eu. Você é rápido, é hábil e possui alguma 
espécie de eletricidade no corpo. Vergonha, não é mesmo, que as nossas 
fechaduras não sejam elétricas? Você poderia ter saído calmamente se o 
fossem. 

Whalen coçava-se, silencioso, recusando-se a admitir ou desmen- 
tir o que quer que fosse. A face de Yang pareceu se dissolver dando lugar à 
do coronel. O coronel, olhando em desaprovação, pensando que Whalen 
não era apenas dispensável, mas que deveria ser dispensado o mais rapi- 
damente possível. 

— Nós na Mãe China — continuou Yang — também desenvolve- 
mos um protótipo de soldado superior. A menos que prefira trabalhar 
para nós, você deverá lutar contra êle e, é claro, virá a perder. Esta infor- 
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mação será então liberada aos mais altos níveis do governo de seu país 
e aqueles que o suportam e perceberão, então, quão inútil será tentar 
barrar nosso caminho. Sua máscara — algo infantil —e a célula de energia 
que tiramos de você quando foi capturado, ser-lhe-ão devolvidas para o 
encontro. Entretanto preferiríamos que admitisse nossa superioridade e 
se juntasse a nós. — Fez uma pausa, aguardando a resposta. 

Era tudo muito conveniente, muito simples. Whalen ainda não 
acreditava nele, ao menos não ainda. 

— E o que acontecerá se eu ganhar! 

Evidentemente Yang não sabia que a fonte de energia de Whalen 
estava em seu próprio corpo, no lugar onde tivera o apêndice anterior- 
mente, ligada diretamente a seu sistema nervoso. A célula de energia que 
trouxera fora apenas uma reserva que entraria em ação se houvesse algu- 
ma falha em sua própria. 

— É impossível que você ganhe — disse o oficial secamente. 

— Por que não? 

— Porque deste momento em diante todas as definições da pa- 
lavra “Poder” não têm mais sentido. Este homem, este destruidor, é o 
próprio Poder. 

— Não poderíamos tentar uma terceira, alternativa? — indagou 
Whalen. 

Êle não compreendeu inteiramente a situação até que o encami- 
nharam de volta à cela. Tudo-o que lhe disseram era lógico, isso era o pior. 
Como êle o vira, o coronel — o gordo “John” faria o papel de vilão até que 
encontrasse outro — raciocinara que, se Whalen ganhasse esta pequena 
peleja o prestígio dos Estados Unidos subiria e os podêres de Whalen, sua 
própria existência seriam justificados. E se êle perdesse, bem, ninguém 
estava realmente seguro com Whalen por perto, e sempre se poderia vei- 
cular a informação de que seus podêres nada tinham a ver com o governo. 
Mas por que não lhe disseram simplesmente a verdade! Fora uma jogada 
inteligente, só que não iria funcionar. Whalen não lutaria. 

Êle apertou um dente, eletrificando-se. Atirou-se ao chão e chutou 
o guarda que o seguia, jogando-o ao piso com um estalido. Rolando o cor- 
po para a direita fêz outro guarda tropeçar, empurrando-o desacordado 
contra o terceiro. Um golpe de pescoço manteve-o inconsciente. Desli- 
gando a voltagem, Whalen pegou suas armas. Ligou outro interruptor e 
passou a orientar-se em direção às várias ligações elétricas do prédio, lo- 
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calizando as fontes de tensão para os alarmas. Desativou-os, embaralhan- 
do a corrente daquela maneira estranha que êle era incapaz de explicar. 
Agora seu único pensamento era sair e êle desceu correndo as escadas, 
buscando algo que se assemelhasse a uma porta. 

Alcançando o piso onde se localizava sua cela, continuou descen- 
do, planejando.. Uma vez fora, teria de se localizar exatamente e imaginar 
como sair do país. Hong Kong parecia ser a melhor saída. 

Desceu mais dois lances de escada e encontrou-se num corredor 
diferente dos demais. Era mais amplo, e a luz do sol penetrava por uma 
janela larga, no fim do corredor. Whalen correu até a abertura e lá ficou, 
ofegando, desejando que lhe tivessem dado comida para não se cansar 
desse jeito. Não sabia quanto poderia aguentar. 

Viu que estava apenas um piso acima do solo, mas também perce- 
beu que não poderia estar em Pequim como presumira. A cidade podia 
ser vista à distância, mas a prisão estava em meio a uma planície estéril. 
As únicas estruturas próximas eram uns poucos e velhos barracos, rema- 
nescentes do que deveria ter sido uma vila. 

Ouviu algum ruído atrás de si e voltou-se. Descendo as escadas vi- 
nha um grupo de soldados, armas apontadas, tagarelando entre si em chi- 
nês quando o avistaram. Bem, desde que sua tentativa de fuga havia sido 
descoberta, não havia sentido em manter os alarmas desligados. Whalen 
ajustou a corrente, ligando todos os apitos e sirenas do prédio. Chocados 
com a confusão subitânea, os chineses pararam por um instante, alguns 
dêles deixando cair as armas, outros apenas olhando estupidificados. 
Whalen correu na direção deles e aumentou o volume, ao, mesmo tempo 
baixando sua própria sensibilidade auditiva de maneira a não ser afetado. 
Os homens o ignoraram e voltaram-se correndo e gritando, tentando es- 
capar ao estrépito. 

Êle aumentou ainda mais o grito das sirenas, ao máximo possível, 
ajustando-se de maneira a ouvir apenas um murmúrio. Dessa maneira 
poderia estar seguro de tomar tento se alguém conseguisse desligar o ru- 
ído. Felizmente, no entanto, todos teriam de fugir do prédio e êle estaria 
seguro por algum tempo, ao menos até estar preparado. Coçou-se, rindo. 

Nos corredores as portas se abriam e homens de casaco branco 
juntavam-se aos soldados em fuga. Whalen olhou-os a fugir, sentindo-se 
êle mesmo de novo. Uma boa refeição e deixá-los-ia trazer o tal supersol- 
dado, seu... — o que Yang o chamara? — ... devastador. Afinal das contas, 
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êle era o Noctivago, e o oficial não o considerara uma arma secreta ame- 
ricana. 

Olhou pelas janelas uma vez mais. Centenas de homens corriam 
pelos campos áridos, corriam para a vila destruída, caindo por vezes no 
chão gretado. Jogando fora as três armas que portara até então — não se 
julgava capaz de manejá-las, de qualquer forma — dirigiu-se para a porta 
mais próxima perguntando-se por que ninguém saíra dela. 

Êle fechou a porta e ficou imóvel, transido. 

O silêncio era ensurdecedor. 

Êle podia ouvir seu próprio coração batendo, seu sangue correndo 
pelos vasos — e nada mais. Nenhum ruído de fundo, nenhuma sirena. 
Rapidamente ajustou sua audição para o normal. 

— À prova de som. A China não é inteiramente selvagem, você 
sabe, — disse-lhe uma voz familiar. A sala era um laboratório biológico 
de algum tipo, cheio de gaiolas com ratos e cães. Por detrás de uma alta 
mesa aproximou-se o Tte. Yang, desarmado. — Não fique assim surpreso. 
Vocês têm elevadores privativos para a elite, na América, não têm? E eu 
devo tomar contato com todo o meu projeto.. Imaginei que você tentaria 
alguma ação temerária. Você é formidável, mesmo sem o equipamento 
extra. Eu o subvalorizei. 

Whalen encolheu os ombros, enquanto olhava em torno da sala, 
e Yang disse: 

— Fazer soar o alarma foi muito inteligente. Esta é a única sala à 
prova de som, portanto o projeto não será perturbado. Um laboratório 
numa prisão? Aonde mais você poderia encontrar voluntários tão ansio- 
sos para colaborar? Mas até agora você não conseguiu muita coisa, não é? 
Causou um pouco de dor, mas os reais sofrimentos foram provocados nos 
homens fechados nas celas lá de cima, pois não podiam escapar ao som. 
Portanto, por que não desligá-lo? Você ainda tem de encarar... 

— Onde está seu projeto? Não creio que êle exista. 

— Você está simplesmente verbalizando um desejo. Aqui está êle. 
Por baixo da pele de um prosaico soldado chinês encontra-se uma fina 
malha de aço que o torna praticamente invulnerável e, é claro, êle não 
está preparado para sentir dor. 

— Que lindo!... 

— E devido a uma modificação da química de seu organismo, a 
uma alteração na própria natureza de seus tecidos musculares, sua resis- 
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tência e força não têm limites. 

— Só acreditarei quando chegar a ver — disse Whalen. Mas temia 
estar propenso a crer que não teria muito a esperar. 

— Que tal agora? — disse Yang sorrindo afávelmente. 

Whalen sentiu-se tenso e proiito a ser humilhado. 

— Muito bem. Se existe... — Mas sua boca estava rígida e difícil de 
articular as palavras. 

— É pena que isto deva ser jogado fora. Pois não haverá testemu- 
nhas... 

— Mande-o entrar! Mande-o entrar! 

— Mandá-lo entrar? Mas caro Sr. Whalen, é contra mim qué o Noc- 
tivago terá de lutar. 

Estupefato, Whalen viu o oficial virar-se, estender o braço e le- 
vantar um maciço banco de aço como se fosse de papelão. Yang sacudiu 
o banco para cima e para baixo, rindo, e estendeu seus incríveis braços, 
atirando com o móvel para cima de Whalen que se deixou cair no chão, 
livrando-se do impacto. O banco caiu atrás de si. “Sou muito rápido”, pen- 
sou Whalen desesperado; “tenho de ser. Êle não conseguirá me vencer se 
não conseguir me atingir. E se eu puder pegá-lo.... “ 

Yang saltou para a frente, os braços estendidos, tentando agarrá- 
lo, mas Whalen esquivou-se facilmente, girando sobre si mesmo. Whalen 
saltou por sobre um balcão, aterrissando em cima de pequenas gaiolas e 
fazendo-as voar sob o impacto. 

— Ah! ? O pânico já se instalou ? Ora, vamos... — Yang afetou um 
sorriso... 

— Você fala demais, — disse Whalen. Ao mesmo tempo em que 
saltava com ambas as pernas estendidas para a frente, ligou sua própria 
corrente e atingiu-o. O contato foi solidamente estabelecido no estômago 
do oficial, e êle ouviu um agradável som cavo seguido do estralejar elétri- 
co. Aquilo daria conta do outro. 

Mas Yang apenas meneou o corpo, dando um passo atrás ao invés 
de cair ao solo. E não parecia atingido. 

— Invulnerável, — zombou êle, e avançou para Whalen. 

Whalen escapou mesmo na hora, rolando o corpo de lado e saltan- 
do em pé. Esperou pela próxima jogada de Yang. Se sua eletricidade não 
produzia efeitos, teria de lutar na defensiva, rezando por uma oportunida- 
de. O lado de seu corpo doía com a batida nas gaiolas e êle sentia-se um 
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pouco zonzo. Era melhor aquela oportunidade se apresentar logo. 

Yang parou diante dele. Afastou os braços como a pedir que seu 
oponente o atacasse. 

— Está bem — disse Whalen. Aumentou sua própria corrente, deu 
um passo adiante apoiando o peso do corpo sobre a ponta dos pés, e 
enviou uma sólida esquerda ao queixo do outro. Era um erro, êle o sabia, 
mas tinha de fazer algumia coisa. O punho cerrado chegou ao destino e 
êle ouviu um ruído de esmagamento. A punhalada da dor atirou seu braço 
para cima enquanto êle pulava pará trás em defesa. A dor era quase insu- 
portável e, embora tentasse, não conseguia mexer os dedos. Yang riu-se. 

— Venha. Agora a outra mão. Venha. 

Whalen buscou cegamente a seu lado com a mão boa e pegou uma 
gaiola vazia. Atirou-a e viu com amargura a gaiola pular de volta ao encon- 
trar o peito de Yang. O homem não impressionava muito, mas sua jactân- 
cia provava ser real. Não podia ser vencido. Tudo o que Whalen poderia 
desejar era escapar. Se êle ao menos pudesse parar esse deus da guerra, 
apenas por um instante. 

Desligando a audição, êle fingiu ir numa direção, então correu 
para outra, buscando a porta. Yang atirou-se para onde Whalen fingira ir, 
percebeu o erro e corrigiu-se e Whalen, cansado e em dores, os reflexos 
amortecidos, correu para uma das pernas estendidas do oficial, ouviu o 
familiar crepitar elétrico agora inútil, e tropeçou. Esparramou-se no chão, 
sem conseguir respirar direito, enquanto Yang atirou-se sobre êle. 

Whalen torceu-se convulsiva mente, tentando desligar o zumbido 
em seus ouvidos, a dor que sentia por todo o corpo machucado. Utilizan- 
do-se de toda a pouca energia que ainda lhe restava, rolou para o lado, 
forçou-se a ficar em pé, e abriu a porta num rapelão Agora! 

Porém nada aconteceu. O alarma com o qual contava para ensur- 
decer Yang não mais tocava e nem Whalen nem o oficial vermelho ouvi- 
ram nada mais senão o próprio respirar. Yang levantou-se rápido do chão, 
que estava esmagado e trincado aonde caíra, e segurou o braço machu- 
cado de Whalen. 

Milhares de volts correram pelo corpo de Yang, mas foi o de Wha- 
len que caiu. Nada mais havia a fazer. Alguém fora o suficiente inteligente 
para cortar a força elétrica dos alarmas. Era apenas questão de tempo 
para que as pessoas voltassem ao prédio. Mas agora a caçada não tinha 
mais razão de ser. O Noctivago estaria morto. Esperou. 
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— Ah! — disse Yang — mesmo que você fosse capaz de produzir 
ainda maior corrente, isso não o auxiliaria. Você já está exausto, enquanto 
eu nem alterei minha respiração. Mas você tentou. 

“Obrigado” pensou Whalen amargamente. Éle queria que tudo 
acabasse. Fora por culpa do coronel, tudo por sua culpa. Yang apertou 
os dedos e elevou o braço para o murro final, enquanto Whalen amal- 
diçoava-se. Supersentidos, de que serviam? Eletricidade, o que tinha ela 
ajudado? Sem seu traidor, sem seus podêres, não estaria metido nisto. 
Eletricidade! 

Êle encarou o rosto sorridente do oficial e tentou imaginar que tipo 
de mente se escondia por detrás dele. Que espécie de mente poderia... 

Mente? 

A mente humana, o cérebro humano, não funcionava emitindo 
ondas eletromagnéticas? Essas ondas não tinham sido detectadas pelos 
cientistas? E as próprias sinapses nervosas, também eram de natureza 
elétrica! Talvez, apenas talvez, toda esta luta não fosse necessária — não, 
fora necessária desde que levara a esta realização, a esta descoberta. On- 
das eletromagnéticas. Se êle estivesse certo... E por que não, ? Freneti- 
camente trabalhou com a língua, cortando seu próprio campo elétrico e 
buscando em desespero a frequência correta. Não havia muito tempo. 

De súbito o sorriso de Yang desapareceu e êle tornou-se têso. Aos 
poucos o punho do oficial afrouxou e êle caiu ao solo, gemendo suave- 
mente. 

Não podia haver proteção contra isso. Nenhuma malha de metal 
poderia cobrir o interior do cérebro de Yang — estava apenas sob a pele. 
Whalen soergueu-se ao lado dele, consciente de um zumbir em sua pró- 
pria cabeça. Funcionara. Conseguira embaralhar as ondas cerebrais do 
homem, mas trabalhando às cegas como fizera, poderia ter perturbado 
suas próprias frequências. Arrepiou-se. 

Mas não havia tempo para descanso ainda. Recobrando seu auto- 
domínio Whalen segurou Yang pelos cabelos e arrastou-o laboriosamente 
até a sala de experiências. Ficando de pé, fechou a porta. Encontrou uma 
escrivaninha num canto e, por entre latidos e ganidos de cães atemori- 
zados, buscou pelas gavetas até encontrar informações sobre o Destrui- 
dor, guardando-as sob a roupa negra. Então inclinou-se sobre o homem e 
cuidadosamente desligou a corrente. O zumbido em sua cabeça se inter- 
rompeu, mas Yang continuou inconsciente. Whalen ficou pensando se o 
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homem jamais recobraria os sentidos e, se o fizesse, como explicaria sua 
derrota. Mas possivelmente estaria com alguma célula danificada; talvez 
muitas. 

Suspirou. Dar-se-ia quinze minutos de descanso e então procuraria 
sair. Apesar de suas dores, apesar da fome, apesar da exaustão, Whalen 
sentia-se estranhamente seguro. Se êle conseguira sobreviver a Yang, so- 
breviveria a qualquer coisa. 

Qualquer coisa. 

Pensou em como lhe haviam mentido e como fora utilizado. Teria 
de lutar para conseguir voltar, mas voltaria aos Estados Unidos um ho- 
mem muito mais sábio. 

E êle praticaria com esta sua nova capacidade, recém descoberta, 
refiná-la-ia, tornando-a segura para si mesmo, de maneira poder ter uma 
conversinha com seus empregadores, fazer-lhes uma demonstração. Por 
certo se interessariam. E quando êle terminasse a demonstração, o coro- 
nel não mais duvidaria dele. Aliás, depois disso o coronel não duvidaria 
jamais de ninguém. Whalen sorriu. 

Coçou o peito. Ora, se ao menos êle conseguisse interromper 
aquela comichão! 


112 


LUKAS, O LOBO - LUKAS, O HOMEM 
L. J. T. Biese 
Trad. de Noé Gertel 


— Este — concluí — não vai ser um de meus dias. 

Esperei na fila durante meia nora, no escritório do American Ex- 
press, com a débil, porém doce esperança de que alguma espécie de gen- 
til providência me enviasse uma oferta de experiência ou de emprego, só 
para me ver esmagada pelo gesto negativo do enfastiado jovem atrás da 
escrivaninha. Fiquei tão esmagada, de fato, que teria saído sem verificar 
o quadro de avisos e perdido o cartão por completo, se o salto alto de mi- 
nha sandália não se prendesse num buraco do pavimento, obrigando-me 
a inclinar-me contra a parede para manter o equilíbrio. Era imperceptível 
entre uma dúzia de outras notas — pequeno e tão elegante e esmerado 
como um convite em gravação. 

“Precisa-se. Pajem de cachorro. Deve querer permanecer neste 
cargo durante seis meses no mínimo. Valioso conhecimento de línguas. 
Salário generoso.” 

“ Logo vi!”, disse eu, um hábito que peguei do meu avô, o qual foi 
um ator daquele jeito e que me criou depois que meus pais morreram. 
Desta vez, minha bolsa forneceu papel e lápis na primeira busca que fiz. 
Anotei o endereço, deslizei pela porta e peguei um táxi imediatamente, 
desculpando a involuntária despesa com o pensamento de que a rapidez 
seria possivelmente da essência do negócio. Só depois que o táxi se em- 
baraçou com o tráfego vespertino de Roma, foi que me ocorreu que eu 
já poderia estar por demais atrasada, que empregos com generosos salá- 
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rios acessíveis a estrangeiros eram bem raros para fazer germinar filas de 
candidatos como uma velha batata faz germinar brotinhos. Já tinha, nos 
últimos tempos, mais do que suficiente experiência com velhas batatas. 

Ao menos em parte, acertara. Mesmo à fraca luz do amplo saguão 
de entrada, pude distinguir grandes grupos de esperançosos candidatos 
afetadamente sentados em cadeiras de estilo antigo, relaxados contra 
uma parede atapetada, mas principalmente acumulando-se em torno do 
personagem magrinho que acabava de sair de uma das portas que condu- 
ziam para fora do saguão. Resmunguei para mim mesma: “Logo vi!”. E de 
novo: “Logo vi!”. E comecei a abrir caminho através da multidão engros- 
sante. Depois de cinco minutos de manobras, encontrei-me mais longe 
do que nunca do meu objetivo, com falta de ar e com as costas apoiadas 
numa das outras portas, que escolheu justamente este instante para abrir, 
depositando-me firmemente em decúbito dorsal ao sopé de uma escada- 
ria carpetada. 

Não, decididamente não era um dos meus dias. De qualquer ma- 
neira, foi o que pensei até que cessei de me lamentar e olhei para cima, 
em direção ao misterioso abridor e fechador de portas. 

Era o que se costuma entender quando se diz alto-moreno-e-sim- 
pático. Um verdadeiro protótipo de sedução masculina. 

— Machucou-se! — perguntou o protótipo de mais de um metro 
e oitenta de altura. 

— Logo vi! — respondi, fracamente. 

— Devo pedir-lhe desculpas? 

— Não. Não estou machucada. Não estou, na verdade. 

— Venha — disse o protótipo, ajudando-me a pôr-me de pé. — Es- 
tou certo de que deve estar agitada... e meio esmagada por esta turba no 
saguão. Um copo de vinho não lhe fará mal. 

Subimos então as escadas, passamos por ensolarada galeria e en- 
tramos numa espécie de gabinete de estudos de altas janelas, das quais se 
via um jardim convencional. O protótipo pensativamente me acomodou 
na poltrona mais suave, encheu para cada um de nós um copo de vinho e, 
então, se sentou atrás de enorme escrivaninha burilada. 

— Agora, se já se recuperou um pouco, podemos passar aos negó- 
cios. Nome? 

— Jane Geneth Arbuthnot: solteira; vinte e oito anos; 1,70 de altu- 
ra; 57 quilos; cabelos de tonalidade castanha; olhos azuis; nacionalidade 
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— norte-americana; ocupação — professora de escola primária; emprego 
atual — nenhum. Desculpe (senti-me enrubecer), mas ultimamente pre- 
enchi tantos formulários de candidatura a emprego, que a lista inteira é 
automática. O senhor é a pessoa, não é, que pretende contratar um pa- 
jem de cachorro, Sr... ? 

—Von VlIk. Barão Lukas von VIk. Sim, estou à procura de um pajem 
de cachorro. Um com qualificações bastante incomuns. Mas é que eu te- 
nho um cachorro bastante incomum. Que línguas fala? 

— Inglês e italiano, naturalmente; francês, espanhol e alemão — 
todas fluentemente —, com umas tinturas de lituano e turco. O seu ca- 
chorro é... digamos... poliglota? 

O barão riu, respondendo : 

— Não, mas os seus admiradores, em sua maioria, são. Creio que 
sé dará muito bem, Srta. Arbuthnot, muito bem certamente. Isto, se não 
precisa voltar ao seu trabalho de professora... 

— Mas não, não! Desisti de meu posto de professora para vir à 
Europa como governanta de duas crianças perfeitamente terríveis do Te- 
xas. O pai delas começou a fazer mágicas, de modo que o empurrei para 
dentro do Grande Canal de Veneza e êle me despediu. Assim é que me 
encontro mais ou menos encalhada até que possa ganhar o dinheiro para 
uma passagem de volta. 

Neste momento, houve uma batida na porta e um velhinho magro 
espiou. 

— Desculpe-me, barão — disse êle com um sotaque forte que ti- 
nha tudo de romeno. — Não sabia que se encontrava ocupado. O senhor 
talvez me chame quando... 

— Entre, Silvanus. Srta. Arbuthnot, este é meu fiel conselheiro e 
secretário, Silvanus. (Fêz um gesto em minha direção.) Então, velho ami- 
go, que acha? 

Ambos me fitaram de maneira a provocar grande nervosismo. 

— Excelente — disse o velho pensativamente. — Como são suas 
outras qualificações? 

— Melhores não teríamos o direito de esperar. Você talvez dese- 
jasse ensinar-lhe um pouco de grego, mas isto é um detalhe secundário. 
(Voltou-se para mim.) Uma pergunta mais, antes que decidamos. A se- 
nhorita é uma jovem muito graciosa. Será que não está comprometida ou, 
de alguma maneira, impedida? 
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— Não. Na realidade, eu... 

— Excelente. A questão é que este emprego impõe um horário 
muito inabitual e a senhorita talvez não quisesse reduzir sua vida parti- 
cular. 

— Não tenho nenhuma. 

— Nenhuma o quê? 

— Vida particular. Ou, de qualquer modo, nenhuma que eu não me 
sentisse muito feliz em reduzir. 

— Então, está combinado. Silvanus, pode dizer aos outros candida- 
tos que o cargo foi preenchido. 

Quando o velho saiu, o barão tornou a encher ambos os copos de 
vinho e sorriu para mim, dizendo suavemente: 

— À nossa proveitosa associação. 

Eu daria uma resposta encantadora e graciosa, mas o caso é que 
não consegui imaginar dizer coisa alguma, exceto — “Ôba!”. 

— Agora — disse o barão — vamos aos negócios. Providenciarei 
pessoalmente seu guarda-roupa, embora, está claro, a senhorita tenha 
a palavra final. Silvanus e eu concordamos que não seria sensato que vi- 
vesse aqui — ao menos ainda não —, de modo que adquiri uma deliciosa 
pequena vila fora da cidade. Silvanus consulta-la-á a respeito dos móveis. 
Seu salário básico será de vinte e cinco mil liras mensais, sem incluir as 
despesas... Que é que há? 

Devia estar usando uma expressão muito peculiar. Na realidade, eu 
me sentia um bocado peculiar. 

— Agora veja, barão — disse-lhe —, não sei que espécie de moça o 
senhor tem em vista para passear com seu cachorro, mas estou com uma 
leve suspeita de que não sou eu. 

— Mas por quê? Talvez se o seu salário fosse... 

— São somente... apenas relutâncias, se o senhor me compreende. 

— Não, não posso dizer que compreendo. 

Dirigiu-me um olhar perplexo, completamente sedutor. Tática des- 
leal. Apressei-me e disse: 

— Bem, permita-me deixar claro. Com que exatamente se espera 
que eu retribua por este novo guarda-roupa, por esta “deliciosa pequena 
vila” e mais quatrocentos dólares mensais? 

— Levar meu cachorro a recepções. 

— Recepções ?... Levar seu cachorro a recepções? Pode esclarecer- 
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me por quê? Quero dizer, por que quer êle ir a recepções, em primeiro 
lugar... e por que o senhor mesmo não o leva e... 

— Não posso de modo algum esclarecer suas perguntas — disse 
o barão suavemente. — Por infelicidade, não sou capaz de lhe dar uma 
resposta satisfatória. Faria melhor, creio, se o atribuísse simplesmente a 
um capricho excêntrico. 

— Ah, sim! — exclamei porque não parecia haver outra maneira 
de responder. 

Êle se inclinou para a frente, seus estranhos pálidos olhos procu- 
rando os meus. 

— Permita-me apresentar com toda clareza seus deveres. Depois 
que me ouvir, pode aceitar ou recusar, como queira. 

— Bastante leal — disse eu cautelosamente. 

— Muito bem, então. A senhorita passará a residir na vila. Toda 
tarde virá para cá, pegará o cachorro e passeará com êle durante duas 
horas — não importa onde. Jantará comigo ao menos três vezes por se- 
mana e, quando eu fôr convidado, a senhorita e o cachorro virão comigo. 
Fingirá duas coisas: primeiro, que o cachorro lhe pertence e, segundo, que 
a senhorita e eu... bem, vamos dizer, estamos comprometidos. Ao fim de 
seis meses, revisaremos a situação. Se, a esta época, desejar deixar meu 
serviço ou eu estiver insatisfeito com seu desempenho, divulgaremos que 
discutimos, que o “compromisso” está rompido e a senhorita sairá de 
Roma ... irá para os Estados Unidos ou para onde queira. Se, pelo contrá- 
rio, ambos estivermos satisfeitos com a combinação, esta continuará por 
outros seis meses, ao fim dos quais tornaremos a fazer balanço, e assim 
por diante. Em momento algum, será a senhorita chamada a fazer algo 
que seja ilegal, não ético ou imoral. 

Eu ainda vacilava. O barão Lukas von VIk não se assemelhava em 
absoluto, ao tipo irracional e parecia que a única maneira, por meio da 
qual poderia descobrir os propósitos ocultos por sua bizarra proposta, era 
aceitá-la. Afora isso, não havia dúvida de que eu necessitava do dinheiro. 

— Muito bem, barão. O senhor acaba de contratar uma noiva-com- 
pajem-de-cachorro. Meus amigos me chamam J. G. 

Ele pareceu aliviado, dizendo: — Chamá-la-ei Jane Geneth e a 
senhorita me chamará Lukas. O nome do cachorro, por sinal, também é 
Lukas. 

— Muito conveniente — murmurei divertida. 
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Os três dias seguintes foram como um sonho de pobre convertido 
em realidade. Às sete horas da manhã seguinte à minha entrevista com 
Lukas, fui despertada por vigorosa pancada na porta do meu quarto de 
cem liras por dia na pensão onde me alojava, após o fiasco de Veneza. 
Suspirei, rolei e abri a porta um pouquinho só, sem sair da cama (era real- 
mente mais um quarto de privada do que aposento de moradia). 

— Ciao — disse com voz arrastada — e, por fazor, vá embora. Estou 
muito doente. 

Na realidade, não era mentira. As manhãs — especialmente as pri- 
meiras horas da manhã — me encontram em condição de muita fraqueza. 
Além disso, não poderia ver nada, o que não surpreende, uma vez que os 
meus cabelos — que são longos e lisos e (conforme creio já ter menciona- 
do) de tonalidade castanha — obstruíam qualquer visão que pudesse al- 
cançar àquela hora. Tentei fechar a porta de novo, porém não foi possível. 

— Bom dia, Signorina — disse uma voz ligeiramente familiar, com 
pesado sotaque romeno. 

Afastei a mecha de cabelos e respondi : 

— Ah, sim, alô Silvanus. Creio que sonhei com o senhor. 

O seu sorriso era apenas um pouquinho perceptível. Disse-me: 

— Trouxe alguns homens para fazer a mudança de seus pertences 
para a vila. Pode ficar pronta em meia hora? 

— Hum — grunhi. A porta se fechou de novo. 

Na manhã seguinte, havia mudado, com bagagem e tudo (tal como 
era), para uma pequena e ensolarada vila nos arredores da cidade. Os 
móveis constituiam quase inteiramente de sólidas peças magnificamente 
cuidadas, de estilo antigo, exceto no que se refere ao banheiro e à cozi- 
nha. Dispunha até de uma ajudante — uma mulher de rosto alegre de 
cerca de cinquenta anos, chamada Maria a qual, segundo me foi dito, se 
encarregaria sozinha de cozinhar, limpar e outras atividades do gênero. 

Ganhei também um novo guarda-roupa — conjuntos, vestidos, 
casacos, camisas, roupas de descanso, roupas íntimas, sapatos — o qual 
teria enchido um quarto três vezes maior do que aquele em que estivera 
morando. Passei meia hora lendo etiquetas e me admirando. 

Entrei no trabalho sério de experimentar tudo em mim. Havia con- 
seguido meter-me numa coisa de seda estampada, com lantejoulas, e 
sem costas, quando Lukas chamou ao telefone. 

— Tudo satisfatório? 
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— Satisfatório — irradiei. — Oh, Lukas, nunca me diverti tanto des- 
de que meu avô me deixou à solta com o seu baú de roupas de teatro, 
quando eu tinha oito anos. 

— Excelente. Mando um carro para pegá-la dentro de uma hora. 
Jantaremos juntos, esta noite. 

Foi, naturalmente uma refeição perfeita, a espécie de coisa que 
lemos nas velhas edições de Emily Post, com criados de libre e diferentes 
vinhos para cada prato. Através de tudo isso, Lukas mantinha uma conver- 
sação polida e interessante, enquanto eu careteava como uma macaca. 
Não podia conter-me. Quando nos encontramos cheios de prazer e ex- 
citação, o excesso precisa escoar em alguma parte e, no meu caso, isto 
significa uma grande exibição dos dentes. 

À hora do brandy, Lukas disse: 

— Não deve pensar que sempre jantaremos tão à grande, mas jul- 
guei que uma pequena comemoração do nosso compromisso de noivado 
vinha a calhar. 

Inclinou-se e pegou minha mão. Estávamos ambos sentados perto 
um do outro à cabeceira de uma vasta mesa, cuja branca toalha se pro- 
longava na sombra. 

Quase me esquecia do meu papel... e Lukas abria a boca de novo 
para falar, antes que me ocorresse que os criados não participavam da 
mascarada. Ergui sua mão à minha face e olhei apaixonadamente para os 
seus olhos. 

— Para nós, não são necessárias comemorações, Lukas. 

Isto soava selvagemente convincente. Acrescentei: 

— Pompa e circunstância são somente decoração — ornamentos 
de janela. 

Impressionada com minha própria autenticidade, estava para 
continuar, quando Lukas retirou sua mão e fez sinal para o criado mais 
próximo, que prontamente desapareceu através da porta em direção do 
saguão. Um momento mais tarde, entrou Silvanus entregando ao seu amo 
um estôjo ornamentado de ouro, retirando-se a seguir. 

Lukas enfiou o anel em meu dedo, com expressão indecifrável. Pas- 
sei pela prova sem sabê-lo. Dirigi silencioso agradecimento ao meu avô 
pelo treinamento teatral subliminar, que me proporcionara. 

Lukas beijou a palma de minha mão e disse: — Venha. 

Segui-o. 
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Numa extremidade do salão de baile, seis músicos tocavam à luz 
de velas. Lukas sorriu e perguntou: 

— Gostaria de dançar, Jane Geneth? 

Também sorri. 

Depois de meia hora ou menos — ou mais — disse-me, muito per- 
to do meu ouvido: 

— Está contratada. 

Olhei para cima a fim de responder, porém não o fiz, porque êle me 
beijou e, tanto quanto saiba, não há boa resposta para isto. 

Mais tarde, disse: 

— Lukas... 

— Hem? 

— Não vio cachorro. 

Êle me olhou susprêso, sorrindo depois. Levou-me dançando para 
os pórticos franceses, que conduziam a um balcão, do qual se via metade 
de Roma o os fundos de sua propriedade. Alisou meus cabelos (à vista 
da orquestra), riu e me conduziu pela mão, por uma curva escadaria de 
pedra, para o jardim. 

Num dos lados, encostado a um alto muro cinzento que marcava 
os limites de sua propriedade, havia um cercado de arame. Lukas fêz um 
barulho estranho. Olhei para êle e, depois de novo para o cercado. Era lua 
cheia. 

— Lukas... 

— Sim? 

— Desagrada-me ser a primeira a dizer-lhe... Lukas, isto não é um 
cachorro. 

— Não? 

— Não. É um lobo. 

Começava a compreender porque êle se empenhava em pagar tan- 
to por um pajem de cachorro. A besta era enorme, prateada à meia-luz 
da lua. 

Lukas pôs seu braço em torno dos meus ombros. 

— É um caçador de lobos da Transsilvânia. Muito raro. Muito valio- 
so. São criados para ter este aspecto, querida. 

Não fiquei convencida, mas era uma noite magnífica. Escorreguei 
meu braço em torno de sua cintura e disse: 

— Por vinte e cinco mil liras mensais, eu é que sou bastante valiosa. 
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— Êle levará focinheira para os passeios com você. 

Os olhos de Lukas estavam lânguidos, enquanto me olhava. Houve 
um ruído atrás de nós, no balcão. Êle se empertigou e disse: 

— Apenas uma coisa mais. 

— Que coisa? 

— A senhorita nunca permitirá a ninguém que fotografe o cachor- 
ro. Em nenhuma circunstância. Compreendido? 

Encarei-o sorrindo e repliquei: 

— Nada de fotografias. Nada de amistosos turistas com Brownie 
Boxes, nada de jornalistas com Rolleiflexs armadas. Por quê? 

Silvanus, bastante perto para me fazer dar um salto, disse: 

— Há quem tente falsificar a raça. Nós procuramos dificultá-lo para 
esta gente. 

E assim comecei minha vida de embuste, gozando todo momento 
dela. Pelas tardes, levava a passeio Lukas-o-cachorro, enquanto passava 
as noites com Lukas-o-barão. Devo dizer que o desempenho do papel de 
devotada noiva do barão não exigia muito das minhas inexperientes apti- 
dões de atriz. Mas excitava-me a imaginação. 

No primeiro baile solene ao qual comparecemos, aproximou-se de 
mim. uma loira de olhos verdes, usando sólida armadura dourada com 
cintilação de esmeraldas e expressão de açucarada malícia. 

— Estava morrendo de vontade encontrá-la. Então, a senhorita é a 
mais recente amante do barão ... 

— Não — disse eu, aplicando meu olhar de pureza —, Lukas e eu 
estamos noivos. 

Uma sobrancelha perfeitamente pintada se ergueu numa fração de 
centímetro... não o suficiente para rachar a fachada de porcelana. 

— Mas que... encantador. Quando será o casamento, querida? 

— O casamento? Ah, bem. Não antes de um ano, pelo menos. Mi- 
nha família tem tradição de noivados muito compridos. 

— Verdade? Bem intrigante. Mas quem é seu pessoal? 

Lukas chegou neste momento e interrompeu: 

— Jane Geneth, vejo que se encontrou com Lady Trimbelle. Ânge- 
la é uma dessas mulheres que consideram o dinheiro igual à licença de 
ser rude. Mesmo que se trate de dinheiro recentemente adquirido. Como 
está Ângela! 

Ângela não respondeu de imediato. Senti-me quase pesarosa por 
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causa dela. Atrás das camadas de pintura, sua face travava uma luta titâ- 
nica entre a cólera e a indignação, por um lado e o esforço para parecer 
encantadora, por outro lado. Lukas, devo mencioná-lo, se não o fiz antes, 
era um homem loucamente atraente. Por fim, ela disse: 

— Estou muito bem, querido Lukas, e penso que sua noiva é perfei- 
tamente um amor. Onde se encontraram ambos ? 

— No fórum. 

— Nova lorque ? 

Os olhos verdes brilharam, de modo que eu disse depressa: 

— O Fórum dos Doze Césares. É um restaurante em Nova lorque. 

Depois, quando estávamos dançando murmurei para Lukas: 

— Seria bom que acertássemos nossas estórias. Quem sou eu? 
Quero dizer, que está dizendo aos outros a meu respeito? 

Senti que êle ria. Respondeu-me : 

— A senhorita é uma mulher misteriosa, meu amor. Não estou di- 
zendo nada a ninguém e Ângela é uma das poucas pessoas que chegam 
a se atrever a perguntar. Lamento que tivesse de enfrentar esse assalto 
sozinha. Essa mulher é uma ameaça à civilização. 

— Não se desculpe, Ah, Lukas estou vivendo um momento mara- 
vilhoso! 

— Também eu — respondeu, com sentido, oculto de divertimento 
e um pouco de surpresa, — Também eu. 

Continuávamos à nossa moda, quando aprendi que Lukas leva- 
va perfeitamente a sério a questão de não serem tiradas fotografias de 
Lukas-o-cachorro. Nós o havíamos levado conosco, como sempre fazia- 
mos, mas porque Lukas-o-barão se preocupava ainda constituía um mis- 
tério, uma vez que o cachorro passava estas noites acorrentado num dos 
dormitórios de reserva, num cubículo de guarda-roupa ou em qualquer 
quarto de despejo, que houvesse naquela mansão de determinada noite. 
Lukas-o-cachorro sempre se comportava muito bem. Entesado com digni- 
dade, verdadeiramente. 

Uma ocasião, o barão retirou o cachorro e meu agasalho e começa- 
mos a descer a longa curva de uma escadaria barroca que conduzia à rua, 
quando fomos surpreendidos pelo clarão de lâmpadas de flashes. Lukas 
ordenou-me que ficasse atrás com o cachorro, enquanto descia em dire- 
ção aos três jornalistas, que se aglomeravam teimosamente ao sopé da 
escada. Saudo-os com cortesia e respondeu — seletivamente — ao seu 
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dilúvio de perguntas a meu respeito e do seu noivado, bem como nu- 
merosas outras que não eram da conta deles. Eu apenas me mantive ali, 
ouvindo e tentando não me tornar visível, atrás do grande e marmóreo 
vaso de flores que encimava a balaustrada, enquanto, simuiltaneamente, 
procurava esconder Lukas-o-cachorro com as pregas do meu vestido. 

Houve um súbito flash, muito mais próximo, e Lukas-o-barão esta- 
va de pé entre eu e o jornalista, levantando um deles pelo colarinho do 
paletó. 

— Pensei ter tornado claro — disse êle com uma branda ameaça — 
que a Srta. Arbuthnot não deseja ser fotografada. 

Fêz algo muito rápido e ágil e o agitado jornalista se viu escarran- 
chado no vaso marmóreo de flores, enquanto Lukas calmamente retirava 
o filme da câmara. 

— Vamos indo, querida. 

Os dois Lukas e eu descemos com dignidade e não fotografados. 
Entramos no carro, que aguardava. O barão depositou a câmara vazia no 
meio-fio e Silvanus nos levou. 

Já notaram que a literatura mundial está abarrotada de estórias 
acerca de mulheres para as quais tudo vai indo completamente a favor e 
que deitam tudo a perder por se tornarem curiosas? A Caixa de Pandora, 
Cupido e Psique. O Leste do Sol e o Oeste da Lua. Coisas assim. 

Comigo, a coisa começou mais como ambição. Uma coisa do gê- 
nero. Decidi, uma manhã, que seria pajem de cachorro mais eficiente se 
soubesse um pouco mais a respeito de cães. Particularmente a respeito 
de cães caçadores de lobos da Transsilvânia. 

Caçadores de lobos irlandeses, sim. Caçadores de veados escoce- 
ses, sim. Perdigueiros, cães basset, caçadores de raposas, de tudo havia. 
Em parte alguma, porém, encontrei sequer passageira referência à possi- 
bilidade de que houvesse uma raça como o caçador de lobos da Transsil- 
vânia. Após semanas de pesquisa clandestina, cheguei à conclusão (com 
um desalentado “logo vi!”) de que Lukas-o-cachorro era um lobo. 

Naquela tarde, dei o meu primeiro passo lunático no caminho da 
traição. Disfarcei-me em turista americana — era o dia livre de Maria — e 
peguei um ônibus para a cidade. Entrei audaciosamente na maior loja de 
artigos fotográficos, que pude encontrar, e comprei uma dessas submi- 
crominiaturas que se vêem em filmes de espionagem, bem como vários 
rolos de filme. 
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Quando cheguei em casa, o telefone chamava. Era Lukas. 

— Jane Geneth ? Que é que há ? Parece... esquisita. 

— Ah, não é nada. Encontrava-me fora no jardim, quando o tele- 
fone tocou. 

Na realidade, sentia-me terrificada. E não adiantava convencer-me 
de que, apenas por haver comprado o instrumento inimigo, isto não sig- 
nificava que teria de usá-lo, uma vez que sabia que o usaria. Nunca fui 
notavelmente bem sucedida na racionalização das coisas. 

Lukas chamara-me para me dizer que não poderia ir recepção de 
Ângela Trimbelle naquela noite, mas que eu devia ir de qualquer maneira. 
Coisas assim já tinham acontecido várias vezes antes e, habitualmente, 
não importava muito para mim, desde que, a esta altura, já conhecia — e 
apreciava — um bom número de velhos amigos de Lukas. Tal número, 
entretanto, não incluía Lady Trimbelle. 

— Oh Lukas, como posso ir com esta gripe? 

Pude perceber o sorriso atrás de suas palavras: 

— Somente esta vez, querida. Creio que posso lhe fazer a promes- 
sa de que, depois desta noite, não mais terá de vê-la de novo. 

Senti que era possível ficar enlevada e desgraçada ao mesmo tem- 
po: enlevada, porque era a única reação possível a um tom de voz como 
aquele de um homem como Lukas, e desgraçada porque sabia que, quan- 
do (não “se”, pois não me iludia) êle descobrisse minha bisbilhotice, nun- 
ca mais me falaria dessa maneira. 

Vesti-me de preto, em manifestação de tristeza. Apenas acabava 
de enfiar a câmara na minha bolsa para noite, reluzentemente negra, 
quando Silvanus chegou com Lukas-o-lôbo e o carro. 

Notei, conforme já o havia feito antes, que, quando Lukas-o-barão 
não ia conosco, Lukas-o-lôbo agia diferentemente. Era mais vivaz, menos 
dignificante e mais afetuoso. Nessa noite, deitou-se no banco ao meu 
lado, com a sua cabeça no meu regaço, durante todo o percurso até o 
hotel de Ângela. Cocei-o melancolicamente atrás das orelhas. 

À parte Ângela, havia um bocado de gente simpática na recepção. 
A criada pegou meu casaco e eu conduzi Lukas-o-lôbo através da suite até 
o dormitório, que lhe fora reservado. Quando cheguei ali, Lukas-o-lôbo 
não queria ficar. 

— Que é que há com você, Lukas. Comporte-se! 

Disse-o firmemente, respirei fundo e fiz força para conservar meu 
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controle, senão minha dignidade, enquanto êle me rebocava com a mes- 
ma firmeza, de volta pelo caminho por onde tínhamos vindo. Éle insistia, 
ao que parece, em ser deixado na biblioteca. 

— Muito bem, já que insiste — disse eu, amarrando sua correia à 
maçaneta da porta. Havia uma chave na porta e tive repentina idéia. 

— Pará que você não assuste qualquer pobre inocente que se de- 
sencaminhe por aqui, vou fechá-lo, velhinho. 

Durante um momento, a despeito das tiras de couro da focinhei- 
ra, que amarravam suas mandíbulas, poderia jurar que o lobo fazia gentil 
arreganho para mim. A seguir, deitou-se mansamente, cruzou as patas 
dianteiras e fechou os olhos. 

Não hesitei um instante. Tirei a pequena câmara, apontei-a em sua 
direção e empurrei a avalanca. O clique foi quase inaudível, mas Lukas-o- 
lôbo suspendeu suas orelhas e seus olhos se abriram instantaneamente. 
Quando virou sua cabeça, empalmei a câmara e tirei a chave. 

— Vejo-o depois — disse e fechei-o. 

A esta altura, sentia-me não só envergonhada de mim mesma, mas 
também perplexa, admirando-me por que ficara tão nervosa por ter dei- 
xado que Lukas-o-lôbo me pegasse tirando sua foto. Será que pensei que 
êle falaria a meu respeito? Loucura! disse em voz alta, enquanto um gar- 
çon surgia perto com uma taça de champanha e uma tigela de castanha 
de caju. 

A noite não foi tão chata como esperava. Ângela mostrou suas 
unhas uma vez ou duas, mas aparar seus golpes verbais se tornara para 
mim uma segunda natureza e, de qualquer modo, logo me vi cercada por 
uma zona protetora de amigos do barão e de pessoas amáveis. 

Talvez fosse a champanha. Normalmente, disponho de uma espé- 
cie de comutador psíquico para o álcool: se bebo demais, uma luz de 
advertência aparece em alguma parte dos obscuros recessos do meu 
cérebro e simplesmente desisto de beber. Mas a chamapanha me dá cur- 
to-circuito. 

Lá pela meia-noite, peguei Lukas-o-lôbo, dei a Ângela um adoci- 
cado adeus e encorajei alguém para me conduzir ao carro para esperar. 
Imediatamente, apertei o botão que abaixava o vidro atrás do motorista. 

— Silvanus — disse, num impulso de quem está tocada — seja bon- 
zinho e me leve para ver o barão, antes de me conduzir para casa. 

Sua face mirrada se virou de perfil. Pensei que pudesse estar sor- 
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rindo, o que é difícil dizer de Silvanus. 

— É muito tarde. O barão talvez esteja dormindo. 

— Silvanus... 

— Sim, senhorita? 

— Por favor. Se êle estiver dormindo, prometo que irei direto para 
casa, sem fazer caso. 

O lobo ao meu lado fêz um ruído de ron-ron. 

— Muito bem, senhorita. 

Sorri maliciosamente e afaguei meu amigo de pele cinza durante 
todo o caminho. 

Silvanus pegou a correia do lobo à porta, dizendo-me: 

— Vou var se o barão está em cima. Quer esperar no gabinete? 

Subi a escada com muita dignidade. Às cortinas estavam baixadas e 
uma luz apenas começava a surgir sobre a terra. Caminhei para as janelas 
e puxei o pano de lado. 

Surpresa, surpresa. Enquanto esperava, Silvanus apareceu à porta 
da cozinha com Lukas-o-lôbo. Tudo muito bem, exceto que já havia um 
Lukas-o-lôbo no cercado. Deixei que a cortina caísse atrás de mim, tirei 
minha câmara e comecei a bater fotografias. Tinha duas esperanças de 
aproximadamente igual força: 1) que o homem da loja de artigos fotográ- 
ficos mentira acerca da velocidade do filme, de modo que as fotografias 
provando a duplicidade de Lukas não ficariam boas; e 2) que êle não men- 
tira. Silvanus e os dois lobos desapareceram no pequeno abrigo que servia 
de casinha de cachorro. Ou de casinha de lobo. 

Armei a câmara para outro flagrante, hesitei, depois afastei a cor- 
tina e avancei através da sala. Encontrava-me a meio caminho na escada 
antes que Silvanus se materializasse ao seu sopé. 

— O barão a verá agora, senhorita. 

— Não, eu... Silvanus, leve-me para casa. Bebi champanha demais 
e não devia ter vindo. 

No topo da escada, Lukas disse: — Jane Geneth? Para onde está 
indo! 

— Para casa, amor. Volte para cama. Ligo para você pela manhã. 

Senti-o sorrir. 

— Boa noite. 

— Boa noite, Lukas. 

Minha única esperança era que êle não me pudesse ouvir derra- 
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mando lágrimas. 

Na manhã seguinte, despertei lúcida e cedo. Bastante cedo, em 
todo caso. Peguei de novo o ônibus para a cidade. Lukas oferecera um 
carro para meu uso pessoal, mas recusei. A vita — até então, pelo menos 
— havia sido demasiado dolce para que a arriscasse como uma neófita no 
tráfego de Roma. Tirei o rolo de filme num lugar que anunciava serviço 
pronto no mesmo dia para fotos em prêto-e-branco, disse ao homem que 
iria buscar à tarde e voltei para a vila, onde passei o resto da manhã em 
horrível estado de ânimo e embrulhando meus pertences originais numa 
gasta maleta de roupa, com a qual chegara cerca de três meses antes. 

Não deixaria Maria ajudar-me nesta tarefinha, além do que esta 
boa alma normalmente alegre vez por outra ficava confusa e sombria. 
Não, Lukas e eu não brigamos. (Ainda não.) Não, meu avô estava muito 
bem. Recebera uma carta sua um dia antes. Sim, ainda amava a Itália. 

Quando Silvanus chegou com o carro e Lukas-o-lôbo, ainda não 
me encontrava pronta. Pude ouvir Maria tagarelando desabaladamente 
com êle. Bem, estava muito bem. Pela noite, tudo isto estaria acabado, de 
qualquer forma. Que fiquem curiosos por mais umas poucas horas. 

Silvanus me levou para o carro com o seu usual sinal obscuro de ca- 
beça. Desta vez, fiquei contente que não fosse, em absoluto, do tipo fala- 
dor. Deixou-nos fora umas poucas quadras distantes do lugar de revelação 
do filme e combinou de me encontrar ali duas horas mais tarde. Lukas-o- 
lôbo e eu erramos sem objetivo pelas ruas de Roma. O tempo, com cal- 
culado propósito de desmancha-prazeres, se tornou chuvoso. Parei num 
café e o deixei sem tocar no copo de vinho que havia pedido e pago. 

Por fim, o tempo melhorou. Peguei o envelope com as fotos e en- 
fiei-o calmamente na bolsa. Parecia pesar uma tonelada. 

Maria estava vendo comerciais de televisão na cozinha, quando 
cheguei. Fiz-lhe uma saudação e fui direto paia meu quarto, fechando a 
porta atrás de mim, pela primeira vez. Nem sequer tirei meu casaco e o 
tremor de minha mão, quando tirei as fotos de minha bolsa, manchou o 
envelope com gotinhas de chuva. 

Não eram muito boas, porém não precisavam sê-lo. A primeira 
mostrava um homem espreguiçado sobre um tapete oriental. A segunda 
estava muito confusa, mas mostrava, dois homens. A terceira era melhor. 
Silvanus estava de costas para mim, abrindo a porta para o cercado do 
lobo, mas Lukas-o-barão era visto nitidamente de perfil e meia frente de 
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Lukas-o-lôbo estava claramente visível num lado. 

— Logo vi! — disse e rompi em lágrimas. 

Quero dizer, como agiriam se se vissem loucamente apaixonados 
por um lobisomem? 

Houve uma leve batida na porta. Empurrei as malditas fotos na 
minha bolsa e fui abrir. Ouvi Maria dizer: 

— O barão telefonou, signorina.. Disse que jantaria com a signori- 
na esta noite, aqui. Cozinharei alguma coisa do outro mundo. 

Ela, então, começou também a chorar e nós duas nos abraçamos, 
soluçando. 

Maria se superou a si mesma naquela noite, mas eu mal tive cora- 
gem de tocar em minha comida. Lukas parecia não notar. Após o jantar, 
entramos e nos sentamos ao pé do fogo. Estava quente e o odor das flo- 
res, que me trouxera, enchia a sala. Rajadas de vento gemiam através dos 
pinheiros, lá fora, e faziam as janelas retinir. Lukas sentou-se na fofa pol- 
trona e eu me enrosquei no capacho de pele aos seus pés, minha cabeça 
descansando nos seus joelhos, olhando o fogo. Êle disse: 

— Nossos lugares deviam estar invertidos, Jane Geneth. Eu deveria 
estar de joelhos diante de você. 

Olhei-o. Sorria e seus olhos brilhavam. Minha expressão devia ser 
algo cômica, porque êle riu e se curvou para me beijar. 

Virei o rosto, afastando-o. 

— Jane Geneth, não lhe perguntarei o que está errado. Isto porque 
tenho algo muito mais importante para lhe pedir. Desejo que.... quer você 
desistir de ser minha noiva e se tornar minha esposa? 

— Oh! — disse com voz que não era minha. Então, tivemos nossos 
braços ao redor um do outro e eu chorava como se meu coração fosse 
romper-se. Creio que se rompeu, na verdade. 

Segurou-me muito perto. 

— Quer, Jane Geneth? 

— Ah, não — repliquei chorando. 

Êle se empertigou e me afastou de si, falando: 

— Lamento. Pensei... Pensei que você estava..Bem, esqueça. Ago- 
ra. Está tudo muito bem. Não quero impor-me a você. Vou andando, ago- 
ra. 

O sofrimento em sua voz me fêz chorar mais ainda. Balancei a ca- 
beça e finalmente, consegui desabafar : 
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— Por favor, Lukas. Espere. Apenas um minuto. 

Livrei-me, arremeti escadas acima, agarrei o envelope e arremeti 
para baixo, devolta. Éle se achava de pé, fitando o fogo, os ombros caídos. 

— Lukas — disse, entre soluços — sou uma miserável. Eu... eu o 
traí. 

Empurrei-lhe o envelope e me joguei com o rosto para baixo no 
sofá, já nem mesmo chorando, apenas aguardando, em suspense, en- 
quanto a porta atrás dele batia. 

O som não veio. Após uma hora ou duas, ou talvez cinco minutos, 
êle se aproximou e se sentou na borda do sofá, ao meu lado. Sua mão 
alisava meus cabelos. 

— Foi você quem fêz isto? 

Eu assenti. 

— Mostrou-as a alguma pessoa? Neguei com um balançar de ca- 


beça. 
— Então você realmente, em absoluto, não me traiu! 
Reuni bastante coragem para encará-lo. Sorria muito tristemente. 
— Ah Lukas. Amo-o tão desesperadamente! Seu sorriso mudou de 
registro. 


— Mesmo sabendo que eu sou... um lobisomem? 

Levantei-me e lancei meus braços em torno dele. 

— Eu o amaria ainda que fosse javali-homem. Ou um hipopóta- 
mo-homem. Como, porém, poderá jamais confiar em mim? 

Êle se ergueu e começou a lançar as fotos e os negativos às cha- 
mas. 

— Se tivesse concordado em casar comigo, eu lhe falaria a meu 
respeito — disse êle tranquilamente, — Contaria tudo, Agora, contarei 
de qualquer forma. Depois, se ainda quiser, pode regressar à América ou 
continuar como até este momento — numa situação de negócios — ou 
pode.... considerar minha proposta anterior... 

O último negativo estalou e se incendiou e êle veio, sentando-se 
de novo ao meu lado. 

— Um lobisomem, Jane Geneth, é simplesmente um homem. Tan- 
to quanto saiba, a aptidão para mudar de forma, para realmente se con- 
verter em outra espécie de criatura, é um mito. O que eu posso fazer é 
levar as pessoas a pensar que mudei de forma. Isto parece ser algo como 
uma hipnose involuntária, em massa. Quando quero, todo mundo que me 
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olhar, me tocar ou me ouvir, me perceberá como um lobo. 

— Ah, bem. Mas uma câmara fotográfica. 

— Não pode ser hipnotizada. E uma foto não pode, por si mesma, 
hipnotizar ninguém. Se eu tivesse estado com você quando pela primeira 
vez olhou estas fotos, poderia ter feito com que visse um lobo em todo 
lugar onde minha imagem aparecia. 

Enfiei minhas mãos nas dele. 

— Mas você não estava. 

— É um talento como mover as orelhas, e é também hereditário. 
Nos tempos antigos, parece ter havido um número maior de pessoas com 
esta aptidão, mas, especialmente na Idade das Trevas, isto se tornou mais 
um defeito do que uma qualidade para a sobrevivência. Eu represento um 
tipo de atavismo. 

— Mas, Lukas, por que o faz? Quero dizer, por que este refinado 
arranjo com uma noiva de impostura? Por que é que você ao sentir a ne- 
cessidade ou qualquer outra coisa que tome conta de você, por que sim- 
plesmente não perambula pela casa com as cortinas abaixadas? 

Êle riu e beijou a palma de minha mão. 

— Não há necessidade, mesmo com a lua cheia. Mantenho com- 
pleto controle, meu amor, e seria capaz de viver de hoje até o dia do juízo 
final sem virar lobisomem e isto não me causaria a mínima preocupação. 
Não, isto é parte do meu trabalho. 

— Seu trabalho? — indaguei, surpresa, 

— Sim. Não sou apenas um lobisomem, Jane Geneth, sou um es- 
pião. 

— Um esp... um agente secreto? 

— Na última noite, quando você tão atentamente me fechou no 
gabinete de Lady Trimbelle, finalmente encontrei a prova concludente de 
que ela vinha transmitindo informações aos comunistas. Ela foi agarrada 
esta manhã e deportada a toda pressa de volta para a Inglaterra. 

Voltou o rosto para mim e perguntou : 

— Provei ou não que confio em você, minha querida? 

Assenti. 

— Bem. — Beijou-me delicadamente e se levantou, continuando: 

— Crê que... amanhã seria muito cedo para que eu saiba a sua 
resposta? 

— Ah, eu já sei agora.. 
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Levantei-me e passei os braços em torno dele, lutando para que as 
palavras atravessassem o bolo em minha garganta. Afinal, explodi: 

Lukas, se você não se casar comigo, difundirei sua estória por todos 
os jornais da cidade. 

E assim nos casamos. Nossa triunfante equipe constitui algo de 
lendário, nos anais não escritos da espionagem. Agora, que me tornei par- 
ceira ativa, podemos planejar nossas operações com muito maior preci- 
são. Houve alguns difíceis embaraços, mas foram poucos. .. e, de qualquer 
modo, o quartel-general não gosta que assumamos riscos desnecessários. 

Que mais? Ah sim. Estamos mais apaixonados do que nunca e mais 
felizes do que um casal jamais teve efetivo direito de ser. De fato, existe 
apenas um problema. A raça de Lukas é legítima. Nossos filhos gêmeos de 
dois anos gastam três quartos de suas horas de vigília fazendo de filhotes 
de cachorro. 

Já tentaram encontrar adequados companheiros de brincadeiras 
para pequenos lobisomens? 


131 


BABY 
Dirceu Borges 


Sou uma pessoa simples. Sem muitas letras. Acho que por causa 
disto sinto tanto apego pelas coisas de Deus, de jeito que são, sem pensar 
no carreador complicado que tiveram que percorrer para vir a ser. Gostei, 
amei mesmo de amor Baby, assim que a vi. Chorava triste e forte no deso- 
lado da invernada. Deus meu! Como pôde aquela criatura surgir de apare- 
cida daquele modo, em pleno sol queimante, longe de gente, de casa, de 
povoado? Nada a vestia, nem um trapo, nuazinha como se naquela hora 
tivesse sido parida ou desabrochada. Nem me lembrei mais da rês alon- 
gada que campeava. Envolvi com cuidado muito, as mãos grosseiras, mal 
tocando, aquele corpinho rosado e quente. Ela me notou, parou o choro, 
roçou o narizinho com o punho e dormiu. 

— Que flor de lindeza! — assim disse Marta, minha mulher, na 
mesma hora que já providenciava banho, roupinha limpa das crianças, 
bem me parecendo não acreditar piamente na estória que lhe contei de 
onde achado. E minha família, com quatro filhos, aumentou de um mais. 
Ela foi um rebuliço, uma alegria na casa, os meninos adorando, rodean- 
do, rindo de qualquer bobajinha que fizesse, um mexer de cabeça, um 
espirro. Eu cismado da sua proveniência, mesmo mistério, logo deixado 
esquecido, preocupação dando lugar ao encantamento da coisa-nova. O 
apelido nasceu bem antes do nome de batismo, idéia de Carminha, minha 
mais velha, coisa de escola: Baby. Nós a aceitamos de maneira tal, e tão 
plenamente, que só enxergávamos a formosura de seus olhos azuis de 
conta, o frescor de sua pele, sua meiguice. Por isso estranhas nos soaram 
as palavras da comadre Eudóxia: 
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— Vocês dizem que Baby só tem seis meses? Ah! qual... é do ta- 
manho da Nena! 

Olhamos nossa caçula de sete anos, Nena, e de fato ela pareceu 
estranhamente pequena ao lado de Baby. O mais pior do amor é ser cego, 
de maneira que achamos aquilo vantagem, saúde de bom trato. O preo- 
cupar veio mais tarde, quando a bebê consumia sozinha mais de meio bal- 
de de leite, e tivemos que acomodá-la em cama de adulto. Fui à cidade, 
trouxe o Dr. Camargo, e Baby gostou dele. Brincou com seus aparelhos de 
exame, fez gracinhas. Mas o doutor pareceu assustado quando me disse: 

— Olhe, trata-se de uma espécie de gigantismo, você compreende, 
um crescimento demasiado... Olhe, vou lhe dar o nome de um médico em 
São Paulo, uma sumidade em hormônios... 

Não que a gente fosse pobre, mas vivia do render do sítio, da cria- 
ção, do plantio pouco. Naquela hora não estava prevenido, planejei a via- 
gem para o mês. Sabe, para nós um mês sempre havia sido um dia segui- 
do do outro, e aquele foi o somar dos dias, um acumulamento de horas, 
coisa que a gente as tivesse empilhando. Baby crescia de maneira demais 
rápida. Carecia cuidar muito. Ela rolava na cama, queira engatinhar, um 
problema para Marta trocar-lhe as roupas. Em duas semanas a pobrezi- 
nha mal podia passar pela porta. E ao fazer suas brincadeiras com a gente, 
apesar de coisas de bebêzinho, brutas se tornavam, um perigo. E quando, 
por fim, consegui dinheiro para a viagem, Baby estava com quase o dobro 
da minha altura e não podia de nenhum jeito ser retirada do quarto. E 
mais desatinos: o povo gosta mesmo de comentários. Até gente amiga, 
que havia visto Baby e nosso martírio, contava aos outros como se o fato 
de ter visto fosse glória de seus olhos e de sua pessoa. Resultado é que 
veio gente de longe, estranhos, curiosos, e tivemos que contratar camara- 
das para ficar na porteira, impedindo a entrada. Procuramos ajeitar nosso 
paiol, grande e de boa altura, para ser a casa de Baby. Para fazê-la se mu- 
dar, tivemos que abrir uma parede. Nessa época ela estava principiando a 
engatinhar. Chamei : 

— Vem com o papai, Baby. Vem... 

Parece que ela compreendia os problemas e queria agradar a gen- 
te. Parou no meio do quarto, onde mal e mal estava cabendo, começou 
a brincar, escondia o rosto com as mãos, fazendo vergonha. Era um bebê 
muito lindo, meigo e gentil e nós todos o amávamos muito. Marta come- 
çou a chorar, foi para dentro, e Baby, como para tranquilizá-la, engatinhou 
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me seguindo, até o paiol. Naquela noite reunimos toda a família, os ami- 
gos, rezamos dois terços para N. Sra. das Dores, pedindo-lhe que olhasse 
por Baby. Na manhã seguinte embarquei para São Paulo, com uma carta 
do Dr. Camargo. Dentro de cinco dias voltava com o Professor da Facul- 
dade e mais dois doutores. Quando a gente já ia chegando, ouviu uma 
gritaria medonha, e de longe a cabeça de Baby, enormidade, furando o 
telhado do paiol. Rodeando, como uma quermesse, com vendedores e 
tudo, o povo, assanhado. Não sou homem de perder estribeiras, porém 
naquela hora, fiquei que nem louco e nem me lembro como consegui en- 
xotar toda aquela gente. Baby me reconheceu, mas seu choro ainda era 
sentido e assustado, Marta e as crianças estavam derreadas. 

— Ela está com fome, papai. 

Os doutores aplicaram injeções em Baby. Retiramos as paredes do 
paiol para que ela pudesse se deitar. Dormiu soluçando. Examinaram-na 
de todas maneiras, e, mal comparando, eram como moscas em cima de 
um boi. Usaram aparelhos complicados, tiraram sangue dela. 

— Essa rapidez de reprodução celular é inconcebível num ser hu- 
mano! 

Um deles me pediu para ver o lugar onde achara Baby; examinou 
longo tempo as plantas e a terra de perto. Conversava simples comigo, 
como se fosse criança. Depois fomos visitar alguns vizinhos, perguntar. To- 
dos faziam o pelo-sinal e juravam não ter visto ouvido nada de estranheza, 
barulho, nada no céu ou terra, no dia em que encontrei Baby. Voltamos. 

A noite vinha chegando, havia um ventinho de chuva. Cobrimos o 
bebê com encerados e acendemos perto uma fogueira. Os doutores es- 
tavam inquietos, nervosos. Um foi em busca de telefone. Fiquei, mais as 
crianças, zelando por Baby, que dormia lindo de bonito, calma. A noite 
esfriava, eu temia que chovesse. O povinho que havia ficado espiando de 
longe já tinha ido embora, Os doutores discutiam lá dentro de casa, as 
crianças dormiam ao pé do fogo. 

Daí um pensamento foi tomando conta de mim. Baby era o nos- 
so nenê e o amor que tínhamos por ela maior que o seu tamanho. Todo 
aquele movimento não nos levaria a nada, e não estávamos tranquilos 
com aquilo. Conhecia um lugar, além da invernada, o Varjão, terra-de- 
ninguém. Uma pedreira, lugar bonito e sossegado. Por que não esconder 
Baby ali, até que passasse a zoeira, a curiosidade? Cheguei-me de manso 
até seu rosto. E êle era quase de minha altura. Mexi em seu cabelo louro; 
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sua face fresca e vermelhinha de nenê. 

— Baby. 

Ela dormia, sono pesado. 

— Acorde, anjinho do papai. Vamos! 

Mexeu-se. Abriu os olhos, resmungando. “Baby”. Sorriu. 

— Vamos, Baby. 

Ficou feliz, entendia. Corri na frente, ela arrastou-se de mansinho, 
mesmo que cuidadosa, corri, ouvia ela me seguindo. Ouvia e sentia os 
arbustos, as árvores, sendo esmagados por suas pernas. “Vamos, Baby. 
Vem com o papai! Depressa, depressa!”. Meu peito doía do esforço, cor- 
ria de perder o fôlego. “Venha, Baby!” Voltava-me e via meu bebê cada 
vez: maior, crescendo sempre, uma montanha, um mundo. Passamos pela 
invernada, pelo local onde a vira pela primeira vez, a tomara no colo, cor- 
ria, tudo muito confuso, as coisas deixando de existir, tudo ficando sem 
importância, só grande o nosso fôlego branco e espesso, espuma de água, 
turbilhão. O esforço muito que me abateu. Acordei de dia, a chuva grossa 
batendo em meu rosto. À minha canhota a pedreira, um rasgo, um lanha- 
do como se aberto na rocha por um gigantesco machado de fogo. E paz. 
Uma grande paz no verde teimando em nascer por entre as pedras. No 
horizonte ali pertinho se encontrando com o céu. Na chuva de Deus que 
mistura as poeiras dos séculos. Meu coração apressou-se por meu nenê. 
Levantei-me, olhei para os lados e para o alto. 

— Oh! Baby... 
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O PRIMEIRO METAL 


Isaac Asimov 
Trad. de Renato J. Ribeiro 


Volta e meia alguém me pergunta de que modo eu escolho o tema 
para um artigo. A resposta é clara e direta: — Não sei. 

Algumas vezes, contudo, acontece que consigo reter, antes que se 
esfume e fuja de vez, um fugidio vislumbre do processo mental envolvido. 

Assim, algumas semanas atrás, deparei com alguns comentários, 
numa revista de química, referentes ao metal gálio. É esse um metal in- 
teressante em dois aspectos: teve papel melodramático na elaboração da 
tabela periódica, e tem ponto, de fusão que desperta o interesse. 

Isso sugeria a possibilidade de um artigo sobre a tabela periódica 
ou, alternativamente, sobre ponto de fusão de metais. Pareceu-me que 
se fosse discutir o ponto de fusão do gálio, deveria antes ter de discutir o 
ponto de fusão do mercúrio. 

E caso discutisse o ponto de fusão do mercúrio, teria antes de men- 
cionar algumas outras poucas coisas sobre ele, notadamente o fato de ter 
sido um dos sete metais conhecidos pelos antigos. 

Nesse caso, boa idéia seria um artigo, primeiramente, sobre os me- 
tais antigos. E é justamente o que vou escrever, sentando-me aqui, tencio- 
nando meter mãos à obra até o mercúrio, e depois ao gálio. 

Essa é a .forma pela qual escolho os artigos que escrevo — pelo 
menos neste caso. 


Os sete metais conhecidos pelos antigos eram (em ordem alfabéti- 
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ca) : chumbo, cobre, estanho, ferro, mercúrio, ouro e prata. A descoberta 
de cada um deles perde-se nas névoas do passado, mas tenho forte sus- 
peita de que o ouro foi descoberto primeiro e de que foi o primeiro metal. 

Por que não? O ouro pode ser achado ocasionalmente como uma 
pequena e cintilante pepita. Sua cor bela e brilhante atrairia facilmente o 
olhar, e seria um ornamento natural. 

Uma vez tocado, o ouro mostraria quase de imediato ser uma subs- 
tância notável, muito diferente das rochas, madeiras e ossos, com que a 
humanidade vinha trabalhando desde centenas de milhares de anos. Não 
somente teria côr brilhante, como seria consideravelmente mais pesado 
do que uma pedra ordinária do mesmo tamanho. 

Daí, suponha-se ainda que o dono da pepita quisesse trabalhá-la 
em formato mais simétrico. No caso de uma pedra, êle usaria de peque- 
nas pancadas com cinzel, também de pedra, e finas lascas seriam arranca- 
das do objeto trabalhado. 

O ouro não se comportaria da mesma maneira. O cinzel iria sim- 
plesmente amassar o ouro. Batido com um bastonete, não se esfarela- 
ria como a pedra, mas se achataria numa folha fina. Poderia também ser 
estirado num fio muito fino, o que certamente com nenhuma pedra se 
poderia fazer. 

Outros metais foram mais tarde descobertos; outros objetos que 
tinham lustro e peso fora do comum, e que eram maleáveis e dúteis. Con- 
quanto nenhum tão bom quanto o ouro, nenhum tão brilhante e pesado. 
Mais ainda, outros metais tendiam a perder o brilho mais ou menos rapi- 
damente, se expostos ao ar por longos períodos; o ouro nunca. 

Somando-se a essas, tinha ainda o ouro uma propriedade que o 
valorizava: era raro, embora os outros metais também o fossem. A crosta 
terrestre é formada sobretudo de rochas, e os ocasionais pedaços de me- 
tais eram ocasionais mesmo. 

A própria palavra “metal” parece vir da palavra grega “metallan”, 
significando “à procura de”, num duplo tributo à sua raridade e busca. 

Os químicos modernos determinaram a composição da crosta ter- 
restre em termos de cada um de seus vários elementos, incluindo os sete 
metais antigos. Eis aqui as cifras para os sete, dadas em gramas de metal 
por tonelada de crosta terrestre, e na ordem decrescente de suas concen- 
trações: 


p” 
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Como se vê, o ouro ganha longe como o mais raro dos sete; uma 
concentração de 0,005 g/ton é equivalente a uma parte em duzentos mi- 
lhões. 

Ainda assim, a quantidade total de ouro é apreciável quando se 
considera o tamanho da crosta terrestre. Nessa percentagem, a massa 
total de ouro na crosta é de cerca de 155 bilhões de toneladas. 

Existe também ouro nos oceanos, na forma de fragmentos submi- 
croscópicos, chegando à concentração de 0,000005 gramas por tonelada, 
perfazendo o total de 9 milhões de toneladas de ouro nos mares. 

Esse ouro dos oceanos é tão diluído que seria antieconômico ten- 
tar extraí-lo, razão pela qual seu aproveitamento ainda não foi tentado. 
Em terra a concentração é maior, mas o trabalho no solo é mais difícil. 
Fosse o ouro igualmente espalhado por toda a crosta terrestre, e seria 
todo ele inaproveitável. 

Mas isso não acontece. Casualmente espalhadas, existem regiões 
onde a concentração de ouro é suficientemente alta para permitir a mi- 
neração lucrativa, mesmo com equipamentos primitivos, onde pepitas de 
bom tamanho podem ser encontradas, com ouro metálico razoavelmente 
puro. 

E, dessa forma, apenas uma fração mínima de todo o ouro existen- 
te encontra-se à nossa disposição. Coisa alguma tem sido tão avidamente 
procurada como o ouro, ao longo dos seis mil anos de história civilizada; 
ainda assim, com toda essa procura, estima-se que a quantidade total de 
ouro extraída do solo pela humanidade chega apenas a 50 000 toneladas. 
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Mais ainda, as minas mundiais estão produzindo o metal na razão de ape- 
nas umas mil toneladas por ano (metade na África do Sul), e assim mesmo 
o fim das reservas mineráveis da Terra parece estar no fim. 

Seria interessante visualizarmos como uma quantidade tão peque- 
na de ouro serviu para afetar a história humana de maneira tão grandiosa. 
Fosse todo esse ouro já extraído da Terra condensado num cubo, este 
cubo teria 88 metros de cada lado. Já se esse ouro todo fosse usado para 
recobrir uma área do tamanho da Ilha de Manhattan (cerca de 58 quilô- 
metros quadrados), a camada metálica teria espessura de apenas 1 milí- 
metro (o que põe sob outro aspecto a noção antiga dos imigrantes de que 
as ruas de Nova lorque eram pavimentadas de ouro. Seria, no máximo, 
um calçamento de segunda classe). 

Sendo o ouro o mais raro dos sete metais, surge então a questão 
de como pôde ser êle o primeiro metal a ser descoberto. 

A resposta encontra-se na atividade relativa dos metais, isto é, sua 
tendência relativa em combinar-se com outros elementos para formar, 
compostos não metálicos. 

A atividade dos metais pode ser medida como “potencial de oxi- 
dação”, em volts (pois a corrente elétrica pode fazer os átomos metálicos 
se retirarem como átomos livres ou ir para uma solução na forma de íons 
metálicos). Ao elemento hidrogênio (que possui algumas propriedades 
metálicas, sob o ponto de vista químico), é dado arbitrariamente um po- 
tencial de oxidação de 0,0 volts. Os elementos que são mais ativos do que 
o hidrogênio têm potencial de oxidação positivo; os de atividade menor 
são negativos. 

Eis aqui os potenciais de oxidação para os sete metais antigos: 


Ferro + 0,44 
Estanho + 0,14 
Chumbo + 0,13 
Cobre - 0,34 
Mercúrio - 0,79 
Prata - 0,80 
Ouro - 1,50 


Como se vê, o ouro ganha longe como o menos ativo dos sete e se 
coloca distanciado como o de maior chance de existir numa forma metá- 


139 


lica livre. Assim, embora muito menos comum do que o ferro, átomo por 
átomo, as pepitas de ouro são muito mais comuns do que pedaços de 
ferro metálico. Na verdade, por uma razão à qual chegarei logo, pedaços 
de ferro não são encontrados de forma alguma. Além do mais, o brilho 
amarelo do ouro é muito mais facilmente notado do que o cinza sujo, ou 
preto, do ferro. 

Acontece pois que enquanto objetos de prata e cobre (também en- 
tre os elementos mais inativos) podem ser encontrados em tumbas egip- 
cias predinásticas que datam de 4.000 anos a.C, objetos de ouro, acredita- 
se, antecedem de vários séculos essa marca. 

No início da história egípcia, a prata era mais cara do que o ouro, 
simplesmente porque era mais fácil de ser encontrada em pepitas. 

Na verdade, podemos generalizar que os metais antigos são os 
metais inertes. E contudo a pergunta nos vem se não existiriam metais 
inertes desconhecidos dos antigos. A resposta, é: sim, 

Existem seis metais, do “grupo da platina” — a própria platina, mais 
o paládio, o ródio, o ósmio, o rutênio e o irídio — que também se quali- 
ficam. Platina, ósmio e irídio são um tanto mais inertes do que o ouro, e 
os outros são pelo menos tão inativos quanto a prata. Ora, por que então 
não eram eles conhecidos dos antigos? 

Seria fácil dar como razão a raridade desses metais. Quatro deles: 
rutênio, ródio, ósmio e irídio, são consideravelmente mais raros do que o 
próprio ouro, com concentrações na crosta terrestre de apenas 0,001 g/ 
tonelada. Estes, juntamente com o rênio, têm a distinção de serem os me- 
tais menos comuns na Terra. (O rênio tem a distinção única de ser o último 
dos elementos estáveis a ser descoberto — mas isso é uma outra história.) 

A platina, contudo, é tão comum quanto o ouro, e o paládio duas 
vezes mais comum. Se pepitas de ouro podem ser achadas, por que não 
pepitas de platina? Ou de paládio? 

Por um lado o ouro, amarelo, é bem mais notado do que a platina 
branca. Por outro, os melhores minérios de platina não são encontrados 
em lugar algum perto dos territórios das antigas civilizações no Oriente 
Médio. 

Aí, também, suspeito que elas eram na verdade encontradas, uma 
ou outra vez e tomadas como sendo prata. Muito menos maleável do que 
a prata, a platina não é facilmente trabalhada. Chego a ver o primitivo 
ourives, olhando para tais pepitas com desgosto, murmurando “prata es- 
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tragada”, e jogando-as fora. 

A semelhança aparente com a prata marca a platina até hoje. Foi 
reconhecida claramente como um metal distinto, pela primeira vez, em 
1748, quando o químico espanhol Don Antônio de Ulloa descreveu amos- 
tras do metal que localizara no curso de suas viagens pela América do 
Sul. Éle chamou-a de “platina” a partir de “plata”, seu nome espanhol. De 
modo que pelo menos em nome, ela ainda permanece um tipo de prata. 

Nem por outro lado é surpresa, em vista de tudo isso, que o ferro, 
bem mais comum do que os outros sete metais — quinhentas vezes mais 
que os outros seis juntos — perdesse e levasse desvantagem em outros 
aspectos. No final das contas, era o mais ativo dos metais antigos, o mais 
apto a combinar-se, o mais difícil de separar-se após combinado. 

O simples fato de ser conhecido pode ter sido o resultado de uma 
catástrofe cósmica a milhões de quilômetros da Terra. 

Pois afinal, no que se refere aos princípios da química, o ferro só 
deveria ser conhecido na Terra na forma de compostos metálicos, mas 
nunca como metal livre. Contudo não é isso que se dá. 

Pois veja, existe tanto ferro na Terra, e está tão concentrado em di- 
reção ao seu centro, que um terço da massa do planeta é um núcleo líqui- 
do de ferro mais seu metal irmão, o níquel, numa razão de dez para um. 

Em si mesmo, isso não afeta a crosta terrestre, mas deve haver 
outros planetas com tal núcleo de ferro e níquel, e tudo leva a crer que 
um deles explodiu (presumivelmente, aquele, entre as órbitas de Marte 
e Júpiter, órbita agora marcada pelos asteróides, os fragmentos daquela 
explosão). Os fragmentos menores dessa explosão bombardeiam a Terra, 
e alguns deles são fragmentos do núcleo de ferro e níquel. Se o fragmento 
é grande o suficiente, sobrevive ao atrito com a atmosfera e ainda atinge 
nossa crosta, onde se fixa como “pepitas” de ferro caídas do céu. 

Pedaços pequenos de ferro-níquel (indubitavelmente de origem 
meteorítica) são encontrados em tumbas egípcias datando de 3500 a.C. 
Estão lá à guisa de ornamentos. 

Enquanto os metais só pudessem ser usados quando encontrados 
na forma livre de pepitas ou seixos, estavam destinados a ser excessiva- 
mente raros, mas em um certo momento, anterior a 3500 a.C, deu-se a 
verdadeira descoberta dos metais. Qualquer tonto, no final das contas, 
pode esbarrar com uma pepita ou seixo de metal. Foi preciso um homem, 
contudo, para reconhecer o que havia acontecido quando um seixo me- 
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tálico foi achado nas cinzas de uma fogueira acesa sobre uma pedra azul. 

Foi um pensamento ousado, reconhecer que de uma rocha se pu- 
desse obter metal. 

A ciência da metalurgia teve início, e o homem começou a procu- 
rar não apenas metais, mas minérios, rochas que, aquecidas num fogo à 
lenha, expeliam um metal. 

Começou o cobre a ser obtido principalmente dessa maneira, tor- 
nando-se o metal maravilhoso da época. Era 16.000 vezes mais comum 
do que o ouro, uma vez levados em conta os minérios, e conquanto ocor- 
resse na forma de compostos rochosos, não era tão ativo a ponto de estar 
fortemente ligado a esses compostos. Uma cutucada ligeira, quimicamen- 
te falando, era o suficiente para deixá-lo livre. 

Sozinho, o cobre era apropriado apenas para ornamento e para 
alguns utensílios — é mole demais para qualquer outra coisa. Foi quan- do 
outra descoberta acidental deve ter sido feita. Minérios de estanho pode- 
riam ser manuseados tanto quanto os de cobre, e se alguns desses miné- 
rios contivessem ambos, o metal-mistura (“liga”) que resultava era muito 
mais duro e rijo do que o cobre apenas. Chamamos essa liga de “bronze”. 
Os antigos aprenderam a misturar cobre e estanho de propósito e usar a 
liga para armas de guerra. Iniciou-se assim a idade do bronze. No Oriente 
Médio, lugar das mais velhas civilizações do homem, a idade do bronze 
iniciou-se cerca de 3.500 a.C, e durou coisa de dois mil anos. . 

Mas o problema aqui era o estanho. Sendo 1/25 menos comum do 
que o cobre, suas reservas no Oriente Médio chegaram ao fim enquanto o 
cobre ainda era encontrado em quantidades satisfatórias. Como resulta- 
do, os cantos mais distantes do mundo tiveram de ser percorridos na pro- 
cura de estanho. Os navegadores fenícios, os melhores e mais arrojados 
do mundo antigo, fizeram-se ao mar e encontraram o caminho das “Ilhas 
do Estanho” com esse propósito. 

Os fenícios guardaram segredo da localização dessas ilhas ao longo 
de sua história, mas é quase certo que navegavam para o Atlântico, rumo 
norte, até Cornwall, na extremidade sudoeste da Grã-Bretanha. 

Cornwall é uma das poucas regiões da Terra rica em minério de es- 
tanho. Em vinte e cinco séculos de mineração contínua, cerca de três mi- 
lhões de toneladas de estanho já foram removidas dessas minas, e a área 
ainda não está exaurida. Apesar disso, sua produção hoje é mínima, com- 
parada com as minas da Malásia, Indonésia e Bolívia, ainda mal tocadas. 
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Todavia, enquanto o bronze era pau para toda obra, os antigos sa- 
biam muito bem que havia um metal ainda mais duro e rijo e que era 
potencialmente muito melhor para armas de guerra e ferramentas. Era o 
ferro — aqueles seixos de metal apanhados do chão apenas uma vez ou 
outra; na verdade raríssimas vezes. 

Havia, naturalmente; minérios de ferro, da mesma forma como de 
cobre ou estanho. Mais que isso, era óbvio que os de ferro eram extrema- 
mente comuns. O problema era que o ferro (muito mais ativo do que o 
cobre), prendia-se fortemente ao seu lugar nos compostos. A mesma téc- 
nica, suficiente para extrair o cobre metálico, não dava certo para o ferro. 
Pois dava-se que esse ferro, assim extraído dos minérios, era recheado de 
bolhas de gás, quebradiço, e não servia para nada. 

Técnicas especiais, envolvendo em particular um fogo mais for- 
te, faziam-se necessárias, juntamente com um carvão de alta qualidade. 
Mesmo quando se alcançavam temperaturas suficientes para derretê-lo 
e retirar as bolhas, conseguindo-se de fato prepará-lo numa forma pura, 
ainda assim o produto final era um desapontamento. O ferro obtido de 
minérios não chegava perto, em dureza, daquele dos seixos meteoríticos, 
além de não manter, tampouco, uma aresta afiada. O problema era que o 
ferro meteorítico continha níquel (metal desconhecido dos antigos). 

Mas, aos poucos, processos foram desenvolvidos para produzir fer- 
ro no qual algum carbono do carvão era introduzido. Na realidade uma 
espécie de aço foi conseguida e isso, pelo menos, era o metal de que se 
necessitava. 

Foi em alguma época ao redor de 1.500 a.C, que o segredo de 
produzir-se bom ferro em quantidades aproveitáveis foi desenvolvido em 
algum lugar ao sul das faldas das montanhas do Cáucaso. Deu-se isso no 
lugar assim conhecido como o reino de Urartu (o “Ararat”, onde a Arca 
de Noé aportou). A área achava-se nesse tempo sob controle dos hititas, 
cujo centro de poder ficava a este da Ásia Menor. O reino hítita tentou 
conservar o conhecimento da nova técnica como monopólio, mas o apro- 
veitamento dessa nova arma era lento. Antes que os hititas pudessem 
transformar o metal num recurso militar de força mundial, foram eles pró- 
prios batidos por uma combinação de guerra civil e invasão estrangeira. 

A queda dos hititas veio logo depois de 1.200 a.C, e o segredo da 
tecnologia do ferro foi para a Assíria, a terra logo ao sul de Urartu. Gradu- 
almente, os assírios levaram o ferro a um ponto sem precedentes, de sor- 
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te que, lá por 800 a.C, estavam jogando em campo um exército completa- 
mente armado à base de ferro. Armazenaram lingotes de ferro, da mesma 
forma como hoje em dia se armazena urânio, e com o mesmo propósito. 
Por duzentos anos os assírios varreram tudo à sua frente e construíram o 
maior império que o Oriente Médio já viu até hoje. Até que suas vítimas 
aprenderam a tecnologia do ferro por seus próprios meios. 

É interessante notar, a propósito que, a despeito de sua abundân- 
cia, não é o ferro o metal mais comum na Terra. Existe um outro, ainda 
mais comum, porém ainda mais ativo. Em consequência, seu aproveita- 
mento atrasou-se ainda muito mais. 

O metal mais comum na crosta terrestre é o alumínio, cuja con- 
centração é de 81,3 g/tonelada. É 16.000 vezes mais comum que o ferro, 
e seu potencial de oxidação é de 1,66, também consideravelmente mais 
alto que o do ferro. 

Isso significa que a tendência do alumínio para formar compostos 
é ainda maior, e que é muito difícil forçar o alumínio para fora desses 
compostos, do que o ferro dos seus. Mais ainda, não havia seixo de alu- 
mínio caído do céu para dar à humanidade idéia de que um tal elemento 
existisse. 

Como resultado, o alumínio continuou, para os antigos, comple- 
tamente desconhecido (como metal puro). Não foi senão em 1825 que o 
químico dinamarquês Hans Christian Oersted conseguiu forçar para fora 
de seus compostos, o primeiro pedaço de alumínio metálico. E não foi 
senão em 1886 que se descobriu o primeiro método razoável para pro- 
dução barata e em quantidade do metal puro (mas isso também é uma 
outra história). 

Os metais são, em geral, mais densos do que as pedras. Se medir- 
mos a densidade em gramas por centímetro cúbico, teremos: 


Estanho 7,2 g/cm? 
Ferro 7,9 g/cm? 
Cobre 8,8 g/cm? 
Prata- 10,5 g/cm? 
Chumbo 11,4 g/cm? 
Mercúrio 13,6 g/cm? 
Ouro 19,4 g/cm? 
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Do momento em que uma rocha, em média, tem densidade de cer- 
ca de 2,8 gramas por centímetro cúbico, mesmo o menos denso dos sete 
metais ainda é 2,5 vezes mais denso; enquanto o ouro o será sete vezes. 

Densidade alta tem suas aplicações. Se você quiser juntar um mon- 
te de peso num pequeno volume, preferirá usar metal em vez de pedra; e 
quanto mais denso o metal, melhor. Nesse ponto o ouro é o melhor, mas 
ninguém vai usar ouro como lastro; é por demais valioso. Mercúrio, sendo 
líquido, será difícil demais de ser manuseado. 

Isso deixa o chumbo como a terceira escolha. É realmente barato 
para um metal e é quatro vezes mais denso do que a rocha. O chumbo 
tornou-se, portanto, representante e sinônimo do que é pesado. A frase 
“pesa como chumbo” entrou na linguagem como chavão que tem muito 
mais força de expressão do que frases como “pesado como ouro”, ou “pe- 
sado como platina”. (Na verdade o que se quer dizer é “denso”, e não “pe- 
sado”, mas não vem ao caso.) Ainda dizemos “meus olhos pesam como 
chumbo”, para expressar sono que não pode ser evitado; “caí que nem 
chumbo na poltrona”, indicando cansaço em demasia. 

Um sujeito muito trabalhador não arreda pé do serviço, e como é 
difícil tirá-lo dali, fica evidente por que o chamamos de “pé de chumbo”. 

Tudo isso permanece, muito embora já sejam conhecidos agora 
seis outros metais, além do ouro e do mercúrio, que são mais densos que 
o chumbo. Três deles, platina, ósmio e irídio, são mais densos que o pró- 
prio ouro. O ósmio tem uma densidade de 32,5 gramas por centímetro 
cúbico, e os outros dois não ficam muito atrás. 

Um outro ponto: os metais, em geral, têm pontos de fusão mais 
baixos do que as rochas. Essas fundem, geralmente, a temperatura de 
1.800 a 2.000 °C. Isso já é o suficiente para permitir que materiais rocho- 
sos sejam usados para construir fornos e chaminés. 

Eis aqui os pontos de fusão dos sete metais antigos: 


Ferro - 1535°C 
Cobre - 1083ºC 
Ouro - 1063ºC 
Prata - 961°C 
Chumbo - 327°C 
Estanho 232°C 
Mercúrio - -39°C 
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O ferro tem um ponto de fusão bastante alto para um metal, o que 
é uma das razões de ter sido um osso duro, metalúrgicamente, para os 
antigos roerem. Cobre, prata e ouro estão numa faixa intermediária, mas 
dê uma olhada no chumbo e no estanho. 

Esses dois são fáceis de fundir em qualquer chama ordinária, e 
uma mistura dos dois derreterá à temperatura menor ainda do que de 
qualquer deles separadamente, isto é, a 183 °C. Essa liga de estanho e 
chumbo é a “solda”, que pode ser facilmente fundida, derramada entre as 
pontas de duas peças metálicas e a seguir esfriada. 

Estanho contendo um pouco só de chumbo é outra liga. Reis e na- 
babos usavam pratos de ouro e prata para comer, apesar do custo e da 
dificuldade em trabalhá-los, num exemplo típico de consumo conspícuo. 
Os pratos dos pobres eram de argila e madeira e tinham aparência feia. 
No meio, os remediados usavam pratos feitos com a liga de estanho. 

Era fácil, em especial, trabalhar com o estanho ou o chumbo para 
fazer tubos e existe um caso a contar para cada um deles. A forma metá- 
lica ordinária “estanho branco”, é estável apenas a temperaturas relativa- 
mente quentes. No frio do inverno, começa a haver uma tendência para 
transformar-se na forma não-metálica e quebradiça de “estanho cinza”. 
Essa passagem dá-se lentamente a não ser que sejam alcançadas tempe- 
raturas consideravelmente abaixo de zero. 

A catedral de São Petersburgo, na Rússia, instalou um órgão mag- 
nificente com belíssima tubulação de estanho. Veio um inverno frio, frio, 
e os tubos se desintegraram. E foi assim que os químicos descobriram a 
natureza do estanho branco e cinza, embora eu duvide que o pessoal da 
catedral ficasse particularmente lisonjeado por sua contribuição ao co- 
nhecimento científico. 

É bastante razoávei construir os canos de um órgão de estanho, 
mas para os plebeus, em seu encanamento ordinário de água, o esta- 
nho era por demais dispendioso. O outro metal de baixo ponto de fusão, 
chumbo, era então usado. Nas partes do Império Romano onde se ins- 
talava uma central de suprimento de água (na própria cidade de Roma, 
por exemplo), usavam-se canos de chumbo. — E como o nome chumbo 
vem do latim “plumbum”, ainda hoje em inglês o encanador é “plumber”, 
muito embora já não se usem encanamentos de chumbo e o nome inglês 
do metal seja “lead”. 

Mas como se sabe, e os pobres romanos não sabiam, os compos- 
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tos de chumbo são fortemente venenosos e atuam cumulativamente. Sob 
certas condições, pequenas quantidades do cano de chumbo dissolviam- 
se e o suprimento de água tornava-se perigoso por longos períodos. 

Existe mesmo quem tenha sugerido recentemente que o Império 
Romano caiu, em parte pelo menos, porque os homens-chave do governo 
e da liderança social da cidade de Roma estavam sofrendo de “plumbis- 
mo”, isto é, envenenamento crônico pelo chumbo. 

No entanto, nem o estanho nem o chumbo são o metal de ponto 
de fusão mais baixo entre os antigos metais. O recorde ficava (e ainda 
fica até hoje) com o mercúrio — e isso nos leva mais um passo dentro da 
cadeia de ruminações que descrevi no início desse artigo. 

O mercúrio será o assunto do próximo mês. 
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Cartas 


Magazine de Ficção Científica manterá uma seção de conversa com 
seus leitores, por motivos óbvios. Tratando-se, como se trata, da única re- 
vista no gênero no Brasil, reunirá, certamente, em torno de suas páginas, 
leitores que até o momento não dispunham de meios para diálogo aberto 
sobre esse gênero literário que empolga todos os que o descobrem. 

Nesta seção, amparada pela Associação Brasileira de Ficção Cien- 
tífica, responderemos a todas as perguntas, consultas e curiosidades dos 
leitores, seja sobre ficção científica (autores, obras, detalhes biográficos, 
etc), seja sobre ciência, neste caso até onde o pudermos fazer com a ajuda 
de consultores especializados. Por razões técnicas, esta seção será efetiva- 
mente aberta apenas a partir do quinto número do MFC. As cartas recebi- 
das até lá serão respondidas diretamente aos interessados. 

Os escritores que desejem submeter seus trabalhos à nossa apre- 
ciação para publicação na revista, têm toda a liberdade para nos consultar 
ou mandar diretamente seus contos. 

Tanto para consultas como para colaboração, queiram dirigir-se a 
Jeronymo Monteiro — Avenida Vieira de Carvalho, 179 - Ap. 9-D — São 
Paulo. 
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Pode consegui-lo 
em algumas semanas com 
o método Linguaphone 


Você começa por escutar a primeira lição, que é 
curta. Ouve. Acompanha as palavras num livro ilus- 
trado. Compreende. 

No fim do primeiro dia, já estará falando um 
pouco de inglês. Ficará surprêso com os seus pro- 
gressos depois de uma quinzena. 

O excelente método Linguaphone ensina-o não só 
a falar, mas também a ler e escrever em inglês, 
sem precisar sair de casa. 

O conhecimento adquirido ficará gravado em seu 
espírito. V. poderá utilizá-lo em sua carreira, nos 
negócios, em exames, em viagens — onde fôr neces- 
sário. 

O Linguaphone é o meio mais' rápido, fácil e agra- 
dável de aprender inglês. 
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